Как я разлюбил Папу Римского
субъективные впечатления
Война, немец догоняет поляка, поднимает автомат. Голос с неба: - Не стреляй! - Почему? - Он будет Римским Папой! - А мне то что? - А ты будешь следующим.
Анекдот
***
Это, действительно, очень субъективные впечатления. Я сразу прошу читателя на это настроиться: перед Вами не путевые заметки, не географический очерк, не идейная концепция. Только личные
впечатления. Я допускаю, что в описании фактов - как поездки, так и местных реалий - присутствуют ошибки и неточности. Ибо я пишу только о том, что увидел и запомнил, не перепроверяя фактов - мне
важны сами впечатления. И именно по причине субъективности этих впечатлений - надеюсь, никто не сочтет их обидными для себя. Я ведь не настаиваю на их объективности и вполне признаю возможность
ошибок с моей стороны. И я не собираюсь их кому-либо навязывать - соглашаться с моими наблюдениями и выводами или нет есть дело Вашей свободы, как и дело моей свободы - этих наблюдений и выводов
придерживаться. И все же: если сказанное мною кому-то покажется обидным - заранее прошу прощения. Обидеть я не хотел никого.
При всей подвижности моего характера география мест, где я побывал, крайне скудна. Кроме России и Украины (а также Армении - свадебное путешествие), я выезжал только в Испанию, и то - на
несколько дней. Да и из немалых территорий двух вышеупомянутых крупнейших государств СНГ я повидал мизерную часть. Если не считать редких поездок по сугубым делам (так добирался и до Колымы), жил
подолгу только в Николаеве, в Киеве, на Кинбурнской косе, в Москве и в Санкт-Петербурге (тогда - Ленинграде). В ближайших Одессе, Херсоне, Кировограде, в Крыму бывал всего несколько раз, более -
проездом. Кстати, даже и в Киев я стал приезжать надолго только в последние годы. Во Львове первый раз побывал совсем недавно. А в Испанию - впервые пересекая границу СНГ - я ездил летом 2006 года
(именно об этом - сегодняшний рассказ). То же и в отношении святынь. Проездом я бывал в разных местах - в Оптиной, в Курской Коренной, естественно, в Троице-Сергиевой и др. Но многие годы регулярно и
надолго ездил я только в одну обитель - Псково-Печерский монастырь. А вот в Почаевской Лавре я до сих пор не был. И, признаюсь, не тянет. Так же как, кстати, и в Палестину. Господь везде и всегда
один и тот же. Думаю, что такая моя "неподвижность" связана не столько с темпераментом или с отсутствием возможностей, сколько со спецификой душевного устроения - мне всегда хватало главного, и я не
чувствовал потребности в умножении внешних впечатлений. Так, духовности Печор, красоты Петербурга, деловитости Москвы, общительности Киева и полноты жизни в Николаеве и на Кинбурне мне всегда было
достаточно. Все остальное воспринималось как "умножение сущностей сверх необходимого". Как суета житейская. И желания перемены мест у меня не возникало - хорошо там, куда привел нас Господь. Однако,
признаюсь, в отношении мифологизированного парадиза цивилизованных стран или туристических экзотик все же подспудно жила некая тревожащая мысль, опасение, сомнение. Сомнение в оправданности такого
отношения - не есть ли оно следствие только моей "неразвитости"; своего рода самозащита ущербного сознания по принципу: "А я - вот такой простой парень!" Может быть, "Европа святых камней" мне вовсе
не неинтересна, а - недоступна: не смог жизнь построить правильно. Ведь было время, когда уехать на ПМЖ в эту "святокаменную" Европу я мог бы очень просто, но - упустил шанс. Может, и весь мой
патриотизм - не более чем провинциализм? И вот совсем недавно мне довелось побывать в Испании. И проверить свои ощущения.
Поездку организовал киевский Православный Благотворительный Фонд имени св. Феодосия Печерского. Цель поездки - ежегодный валенсийский "Съезд семей". Традиционно каждое лето в Валенсии
проводится это масштабное христианское межконфессиональное мероприятие. В программе - разнообразные и многочисленные выставки, концерты, встречи, конференции. В этом году планировалось участие Папы
Бенедикта ХVI, служение мессы. Я был приглашен с семьей как руководитель православного детского дома. Со мной ехала супруга и трое младших детей: Аня, Маша, Рома. Недельная поездка была полностью
оплачена организаторами: самолет, жилье, питание и пр. При всем моем скептицизме к подобного рода мероприятиям отказаться было невозможно. Правда, существенной проблемой оказалось получить разрешение
на выезд детей. Дело в том, что из системы ДДСТ (детский дом семейного типа) никто ни разу с детьми за границу не выезжал, и как сие оформить - неизвестно. Как ехать с родными, с усыновленными, с
находящимися под опекой, даже с интернатовскими детьми - известно. А как с детьми из семейных детских домов - неизвестно. Не буду описывать все мытарства - длились они, казалось, бесконечно и
ощущались беспросветно. Все хотели помочь, многие совершенно искренне - и никто не знал как. Титанические усилия предприняла милейшая Наталья Ш., президент Фонда, - она обошла и обзвонила все
мыслимые инстанции, подключила госпогранслужбу, министерства, госадминистрацию. Николаевским чиновникам она пригрозила, что, если по их вине произойдет международный скандал - сорвется встреча
украинских детей с Папой Римским! - страшных неприятностей им не избежать. И, против всяких ожиданий, буквально в последний момент разрешение было получено. А нужно сказать, что Испания принадлежит к
числу немногих стран, для въезда на территорию которых детям необходимы не только визы и справки, но и специальные детские загранпаспорта. Буквально в последний день, в пожарном порядке, ОВИР оформил
их нашим детям. Но так как редких синих бланков детских документов у них не было, то оформили паспорта взрослые, красные. Я тогда не обратил на это внимания, но впоследствии неоднократно довелось
объясняться: что это за уникальные пассажиры - "краснокнижные" дети. В Борисполе пришлось объясняться с начальством, в результате чего на нас буквально (физически) махнули рукой и пропустили. Нечто
подобное повторялось и в Испании, но там помогало... взаимное незнание языков: переговоры заходили в тупик, и на нас опять же махали руками. Естественно, что незнание испанцами русского и украинского
языков не было неожиданностью. А вот тотальное незнание английского меня изумило. Кое-как на английском можно было объясниться в аэропортах. Но уже в городе - никак. Впрочем, и в аэропорту далеко не
всегда и не все проходило гладко. Тут мое школьное полузнание (на грани незнания) английского языка и то оказывалось для испанцев чрезмерным. Так, пограничник в Мадриде, глядя на нашу семью и
рассматривая паспорта, спрашивает что-то невразумительное. После нескольких пассажей я понимаю, что он зачем-то интересуется составом нашей "экспедиции" (это - имея в руках пять паспортов с
фотографиями и видя перед собой пятерых пассажиров). Я отвечаю: "Файв". В ответ - опять длинная фраза вопросительным тоном и пожатие плеч. Товарищ не понимает. "Файв, файв", - все равно не понимает.
Я показываю растопыренную ладонь: "Файв!!!" "О, квинта, квинта!!!" - восторженно отвечает пограничник. Я вздыхаю: "Иес...", забираю паспорта и провожу свою семью. Забавный случай был при посадке в
самолет в Мадриде на обратном пути. У трапа стояла стюардесса, на этот раз оказавшаяся вполне англоязычной. А у меня возник вопрос - в билетах номера посадочных мест были почему-то зачеркнуты. Я и
спрашиваю стюардессу, тыча пальцем в билет: "Уот из дзис?", надеясь, что она мне так же на пальцах что-то объяснит. Она же лучезарно улыбается и выдает мне длиннейшую фразу на английском, из которой
я понял только то, что это - английский. Видя кислое выражение моего лица, она участливо спрашивает: "Ду ю спик инглиш?" - "Вэри бед, ай донт нау... Ду ю спик рашен?" Тут настал ее черед разводить
руками. Но здесь уже я, отчаявшись что-либо понять (а за мной дети и длинная очередь), рефлекторно задаю вопрос на русском языке: "Тут на билетах зачеркнуты места. Значит ли это, что садиться нужно
на свободное место? Тогда по какому принципу, в каком салоне? Или все же в соответствии с билетами? Или как?" Девушка явно ничего не поняла, но быстро сообразила, как от меня избавиться. "Йес, йес,
йес!" - воскликнула она с еще более ослепительной улыбкой, и я со своим "Сенк ю" отправился в салон. Сели на первые попавшиеся места. Все о'кей. А вот в самой Валенсии уже ни "плииз", ни "сенк ю" не
проходили - только "оле", "грасиа" и т.п. Франко, хозяин квартиры, в которой жил я с Ромой, как-то показал мне висящий на стене портрет мужчины в траурной рамке. Жестами он сумел объяснить мне, что
это его оте