— Вы слышали? Лазарь умер!
Бедняги! Они даже не знали, как реагировать. Жалко, конечно человека, но Лазарь-то этот — чужой им, скорбь изображать нелепо, но Машиах так убивается…
А Иешуа продолжал с абсолютно искренней — Петр руку на отсечение готов был дать! — болью:
— Лазарь… Друг мой… Марфа, отведи меня к Мирьям, покажите мне его могилу! — Иешуа взял женщину за руку и поспешил, чуть ли не бегом, вверх по дороге.
— Иешуа, я… — Марфа попыталась высвободить руку, — я в Иершалаим собралась, возлить миро на жертвенник, голубя принести в жертву — в память о брате. Ты лучше отпусти меня, а сам иди к сестре, утешь ее, если сможешь.
— Не надо больше жертв. Лазарь умер — не убивай еще и голубя. Пусть поживет птица. Это дурной обычай — приносить в жертву Богу живых существ. И миро побереги… Пойдем скорее домой.
Слова Иешуа возымели действие: Марфа, утирая слезы и по-прежнему всхлипывая, повела путников в Вифанию, к дому Лазаря.
Там было много народу. Немудрено! Богатый человек, хорошо известный и в своей Вифании, и в соседних Виффагии и Вифлееме — Лазарь был любим многими за свою доброту и гостеприимство. Поэтому около дома толпились десятки желающих проститься с другом и добрым соседом. Мария, которая осталась в доме за главную, уже пятый день принимала сочувствующих и скорбящих. В день похорон Лазаря, по обычаю, она собрала поминальный пир, на который стеклись люди со всей округи. Припасы давно бы кончились, не пусти кто-то клич о том, что сестрам Лазаря надо помочь после смерти брата, и теперь в дом нанесли множество всякой снеди и несколько десятков больших кувшинов вина. Однако употребить все это можно было лишь через три дня — соблюдение недельного траурного поста позволяло прикасаться пока только к хлебу и воде.
Друзья брата все приходили и приходили. Многие — со сбритыми в знак траура бородами, почти все — в голубых траурных вретищах. Вот и еще идут, печально подумала Мария, глядя на дорогу, по которой поднимались какие-то незнакомые путники. Странно — с ними же идет Марфа. Забыла, может, что…
Мария — старшая сестра Марфы, женщина не слишком красивая, но всегда добрая и приветливая, стояла на крыльце огромного, по здешним масштабам, дома, совсем по-русски, по-бабски, умиленно заметил Петр, сложив руки на груди, и пыталась разглядеть, кто же еще прибывает к ним. Она уже отплакала свое: бытовые хлопоты отвлекают от горя, и теперь на ее лице не было той открытой печати скорби, которую все еще носила более эмоциональная и куда болеет юная Марфа.
— Мирьям! — Один из пришельцев, лица его пока было не разобрать, отделился от поднимающейся по улице группы и бегом пустился к крыльцу дома.
Да это же Иешуа-назаретянин, сын древодела Иосифа!.. Женщина удивленно подняла брови: вот уж кого не ожидала увидеть…
Иешуа подбежал к ней, обнял, уткнул лицо в волосы, забормотал:
— Ох, Мирьям, Мирьям! Как же мы теперь без Лазаря?..
— Здравствуй, Иешуа, я рада тебе. Хорошо, что ты пришел. Я слышала — ты учишь людей в Галилее. Вот уж не думала, что ты так скоро узнаешь о нашей беде…
— Я учу не только в Галилее, но всюду… А узнал я только что, от Марфы. Мы шли к вам, просто погостить шли, были в Иершалаиме, и вот…
— Проходи в дом, отдохни, умойся, — перебила Мария. За эти бесконечные дни ей стало тяжко по многу раз выслушивать слова утешения и скорби, и ладно бы искренние, как у Иешуа, а все же лучше оборвать… — С тобой твои спутники?
Ученики скромно стояли возле крыльца, молча наблюдали за происходящим.
— Да, это друзья мои, — кивнул Иешуа, — очень хорошие люди. Это Андрей, это Фома, тот — Натан, а это…
— Заходите все, — опять прервала Мария поток случайных слов. — Не стесняйтесь. Мы всем… рады.
Последнее слово из уст женщины прозвучало как-то глухо и смято: в самом деле, какая тут радость может быть — после смерти близкого человека? Тоже в общем машинальное слово, не к месту и не ко времени…
— В обширном внутреннем дворе дома Лазаря тоже собралось немало людей. Все традиционно для поминок обсуждали, каким славным человеком был усопший. Звучали даже шутки — добрые, наивные, нет-нет да и засмеется кто. Поминки выходили не грустными. Лазарь был бы рад, что его провожают без напускного уныния и долгих пафосных речей. Так, во всяком случае, думалось Петру, хотя Лазаря он знал лишь по скупым строкам канонических писаний. Но не это занимало его мысли сейчас, совсем не это…