— Я знал это. Я лежал здесь, но чувствовал, что это случится. Она — моя жена. Все эти годы я любил ее, но увидеть ее суждено было тебе. Ревновать уже поздно, правда?
Огонь свечей был слишком слабый, и он не видел теней у двери, не слышал голосов и возни на улице.
— Ты дал ей мое письмо?
— Оно у нее. Она просила тебя не беспокоиться и не волноваться за нее.
С ней все в порядке. С ней все будет хорошо.
Виктор улыбнулся и выпустил мою руку.
— Все правда, — прошептал он. — Моя мечта о Монте Верите оказалась правдой. Она довольна и счастлива и никогда не состарится, всегда будет прекрасной. Скажи, ее волосы, ее глаза, ее улыбка все такие же?
— Точно такие же, — ответил я. — Анна навсегда останется самой красивой женщиной из всех, каких мы с тобой только знали.
Он промолчал. Я ждал у его постели и вдруг услышал звук рога, ему ответил второй, третий. Толпа на улице зашевелилась. Люди вскидывали на плечи оружие, тушили костры, собирались вместе, чтобы тронуться в путь.
Раздался лай собак. Послышался возбужденный смех.
Когда звуки замерли, я вышел на улицу и стоял один в опустевшей деревне, глядя на полную Луну, поднимавшуюся из темной долины.