Я также любил нападать на Брайана или на его вещи. Я внимательно наблюдал, как он строил замок из блоков. Я наблюдал, как он строил стены и башню, а может быть, даже мост через его воображаемый ров. Я ждал, пока он все не сделает идеально. Затем я нападал на его замок, словно на него напали варвары. Я был Аттила, я был Чингисхан. Я нападал на его не защищенный замок и разрушал его. Я думал, что это было самое смешное в мире. Я вторгался, нападал на него, а затем снова уходил, смеясь до упаду, пока он плакал из-за своего разрушенного замка.
Мне никогда не приходило в голову, что я ему вредил или даже расстраивал его. Я просто думал, что это идея была настолько забавной. Этот момент неожиданности был таким веселым, что я никогда не думал о том, каково это чувствовать на другой стороне. Так что я попадал в беду.
Я также попадал в неприятности в доме Лу за то, что ел, когда не следовало есть. Она была очень строга в отношении еды, как и в отношении всех правил в этом доме. Еда была только на обед и ужин, а перекусывать запрещалось. Если тебе было голодно, то ты ждал до обеда или ужина. А я не мог ждать, я был большим ребенком, я быстро рос, и мне было всегда голодно. Так что я просто ходил в кухню и брал что-нибудь поесть. Обычно это были фрукты, а особенно я любил бананы. Я брал банан и уходил в свою комнату, чтобы съесть его там.
Такое происходило не только дома. Я был голоден везде, где находился, и научился прятать или красть еду. В первом классе в школе Hillview Elementary я был пойман, когда совершал свое первое преступление. Я был, как обычно, голоден и оказался в гардеробной один. Я заметил, что вокруг меня лежат ланч-боксы других детей. Я открыл один из них и начал есть черешни. Меня поймали с поличным, с косточками в руках, и наказали. Когда я пришел домой и рассказал Лу о происшедшем, меня еще раз наказали, отругав и наказав шлепком.
Иногда я получал наказание за то, за что не следовало бы. Например, меня наказывали за то, что я взял бананы. Как я уже говорил, Лу была очень строгой хозяйкой. Если банан пропадал, она знала об этом. Я не думаю, что она на самом деле считала бананы, но проблема заключалась в том, как избавиться от улик. Нельзя было спрятать кожуру банана от нее. Она содержала дом таким образом, что найдет ее где угодно — в мусорном ведре, под кроватью, где угодно, и ты получал наказание за кражу банана. Представьте себе, как можно наказывать ребенка за то, что он взял еду из своего собственного дома, когда он был голоден. Но это случалось так часто, что я потерял этому всякий счет.
Так что мне часто приходилось получать наказания. Когда я был маленьким, обычно меня наказывали, снимая штаны и кладя на колени. Лу наносила довольно сильные удары, рукой или деревянной ложкой, и читала мне лекцию. Это было больно и неприятно.
Когда дело доходило до моего отца, это было гораздо серьезнее. После работы Лу подходила к нему и рассказывала, что я натворил. Иногда она говорила правду, иногда преувеличивала или выдумывала. Иногда она винила меня за то, что сделали другие мальчики. В любом случае, мой отец наказывал меня за это. Он никогда не спрашивал меня, правда это или нет. Он никогда не спрашивал мою версию событий. Он просто говорил: “Говард!” и забирал меня на улицу.
С отцом наказание было гораздо серьезнее. Он не шутил. Он наказывал меня палкой. Я должен был выбрать палку сам. Это было сложно. Если я выбирал толстую палку, это было больно. Но если я выбирал тонкую и она ломалась, он заканчивал работу своей рукой, которая никогда не ломалась. Так что я старался выбрать палку средней толщины, которая бы немного гнулась при ударе, но не ломалась.
Я стал довольно хорошо выбирать палки, потому что я много тренировался. Я не уверен, что сделал что-то, чтобы заслужить это, но я клянусь, что помню некоторые недели, когда меня шлепали каждый день — либо Лу, либо мой отец. Я помню дни, когда Лу говорила: “Это все. Я скажу твоему отцу, когда он придет домой”. Я проводил остаток дня беспокоясь об этом, думая о том, во сколько он придет домой и как сильно меня накажет. Я думаю, что боялся его. Он был большим мужчиной, и он был жесток со мной. Он никогда не причинял мне сильных травм-так, чтобы отправить меня в больницу — но я боялся, что однажды это случится.
Иногда, в дополнение к наказанию, Лу забирала что-то — игрушку, мяч или мой велосипед. Но главным наказанием в то время, когда мы жили в доме на Хоторн, было лишение привилегий смотреть телевизор.
Это были 1950-е годы. Телевизор был довольно новым изобретением. На телевидении не было ничего особенного для детей, кроме, возможно, мультфильмов по субботам утром. Было немного бокса и роллер-дерби, но меня это не интересовало. Было много семейных шоу, таких как “Жизнь Райли” и “Отец-холостяк”. Но я особо не увлекался этими программами. Они не были созданы специально для детей, а семьи в этих шоу точно не выглядели как моя.