Выбрать главу

То же самое было с Ричардом. Возможно, он испугался всех этих людей или света. Он не смог ответить на вопросы, которые задавал ему Фримен. Фримен раздражался и заставил его попытаться еще раз. Ричард сказал: “Я делаю все, что могу”. Фримен попросил его попытаться еще раз.

Кто-то из зрителей что-то закричал. Фримен объяснил, что у нас всех были операции совсем недавно, к тому же мы были всего лишь детьми. Кто-то спросил, сколько мне лет — помните, я был большим ребенком. Когда Фримен сказал, что я только что исполнилось двенадцать, врачи были шокированы. Только двенадцать? Это было неприемлемо. Врачи начали кричать и орать. Фримен кричал в ответ. Вскоре все превратилось в хаос.

Я думал, что мы сделали что-то плохое. Кроме Лу и моего отца, я не привык видеть, как взрослые теряют контроль над собой.

И Фримен действительно потерял контроль. Он принес с собой коробку и вдруг вытащил ее и высыпал содержимое на сцену. Она была наполнена карточками — рождественскими, дневными, приветственными — сотнями.

“Это от моих пациентов!” — кричал Фримен. “Сколько рождественских открыток вы получаете от своих пациентов?”

Его высмеяли. Мы сели в машину и поехали домой.

Позже Фримен написал свою автобиографию — она никогда не была опубликована, но я смог увидеть некоторые страницы — и он включил в нее свои воспоминания об эпизоде в Лэнгли Портере. Он написал, что реакция аудитории его удивила.

“Я думал, что произвел благоприятное впечатление”, - писал Фримен. “Однако это было далеко не так. Сотрудники и резиденты института пропитаны фрейдистской традицией, и я столкнулся с натиском критики. Даже когда я указывал на то, что эти дети адаптируются достаточно хорошо дома, а некоторые из них даже ходят в школу, приверженность к мысли о поврежденных мозгах все же преобладала. Я привез с собой коробку рождественских открыток, более 500 штук, и высыпал их на стол. Я потерял самообладание…”.

Его заметки на тот день были дополнены тем, что когда он вернул меня домой, он подарил мне карманный нож. Я сказал ему, что у меня уже есть два, но что один из них моя мачеха спрятала, а другой отобрал мой дядя.

“Я спросил у миссис Далли о том, желательно ли ему иметь нож, и она сказала, что он проткнул карандашом мебель и сделал на ней глубокие царапины. Я попросил ее следить, чтобы Говард использовал его только на улице, и сообщить мне, если что-то неприятное случится.”

В течение следующих нескольких месяцев “туман” продолжался, и моя мачеха продолжала раздражаться на меня. Я не уверен, почему. Даже записи Фримена, кажется, указывают на то, что я стал легче с ней обходиться.

“Миссис Далли пришла с Говардом, и он, кажется, вырос еще на дюйм”, - написал Фримен 4 февраля 1961 года.

Он сидит тихо, ухмыляется большую часть времени и ничего не предпринимает. Иногда, когда ему задают прямой вопрос, он отвечает: “Я не знаю”. У него что-то случилось с колесом велосипеда, поэтому он не мог на нем кататься, и он в основном остается дома, играет в баскетбол на улице и достаточно хорошо развлекает себя, пока другие мальчики не вернутся, и не ссорится с ними так часто. Это немного тяжело для миссис Далли, которая должна быть всегда рядом, но мистер Далли кажется довольно легко относится к этому. Миссис Далли не выказывает особого недовольства, и Говард тоже, но потребуется некоторое время, чтобы семья больше приняла Говарда. В настоящее время они склонны называть его ленивым, глупым, дурачком и тому подобное, но Говард кажется довольно спокойным, и не кажется расстроенным подобными вещами. Он не уходит и не замыкается на себе. Он хорошо спит и хорошо ест, хотя его манеры за столом оставляют желать лучшего.

Моя память все еще была неустойчивой, и я не помню очень многое из этого периода. Я знал, что мой велосипед был для меня важен, потому что мой велосипед означал мою свободу. Я, должно быть, починил его, и мне разрешили кататься практически куда я захотел. Я мог взять велосипед и проехаться в гору, и быть вне дома на полдня, никто не спрашивал, где я был. Когда меня не было, никого не было вокруг, чтобы говорить мне, что делать, или называть меня ленивым, глупым, дурачком или чем-то еще. Я помню, что часто делал длинные, долгие прогулки.

Я не знаю, оценивала ли Лу эти перемены так же, как я. Но теперь, когда у меня была операция, она, казалось, была еще более разочарована своей неспособностью сделать из меня того мальчика, каким она хотела, чтобы я был.

“Говард выводит свою мачеху из себя”, - написал Фримен через месяц.