Невесту к алтарю проводил ее дядя Росс, в доме которого в Сакраменто она проживала. Свидетелем жениха был его брат Кеннет.
Согласно семейным историям, некоторые родственники Джун возражали. Род был слишком молод для Джун, говорила Дейзи, и у него не было хороших перспектив. Возможно, Джун также было неудобно из-за относительной нищеты, в которую она вступала в брак. Позже мой отец рассказывал людям, что вскоре после знакомства с Джун у него произошло небольшое ДТП, и его чувства были задеты, когда она сказала, что ей стыдно ездить на его помятой машине.
Имея жену на иждивении, мой отец бросил учебу. Он и моя мать переехали на север, в Медфорд, штат Орегон, где Род вернулся в лесозаготовительный бизнес и устроился на работу в качестве лесного контролера в компании Southern Oregon Sugar Pine Corporation в городе Central Point, в двух милях от Медфорда.
Вскоре у молодой семейной пары появился ребенок на подходе — я. Ближе к концу срока, моя мать оставила моего отца в Медфорде и переехала к своей матери в Окленд, что стало обычным для рождения всех ее детей.
Если бы все шло по плану, она, вероятно, вернулась бы в Медфорд и вырастила бы семью. Но моему отцу не повезло. Однажды утром на перерыве на работе он помутился рассудком, и его пришлось отвезти на скорой в больницу Медфорда. Его вылечили от солнечного удара и отправили обратно на работу. Когда симптомы вернулись, он обратился к другому врачу и получил лечение от теплового удара. Когда его состояние так и не улучшилось, Род покинул Медфорд и переехал жить к семье Джун в большом доме в Окленде. Он выздоровел, но ему сказали не возобновлять никакой тяжелой физической работы на свежем воздухе. Для него лесозаготовительный бизнес закончился. Он больше никогда не вернется на Северо-Запад.
Судя по записям о рождении, я был выношен до полного срока, и я был нормальным, здоровым ребенком, который родился рано утром у доктора по имени Джон Генри. Я был крупным младенцем — девять фунтов и двадцать четыре дюйма в длину. (Это у меня от природы. Мои родители были большими. Моя мать была ростом шесть футов, а мой отец — шесть футов и три дюйма. Мой младший брат, Брайан, имеет рост шесть футов и десять дюймов.) Фотографии меня, когда я был младенцем, показывают большого, смешного младенца с яркими глазами и здоровым аппетитом. На одной фотографии я тянусь за куском торта. Мой отец говорит, что я был веселым, счастливым и дружелюбным младенцем, которым обожала его мать.
Они дали мне принятое американское имя моего деда — Говард Август Далли. До сих пор мой дядя Кеннет говорит, что из всех Далли я больше всего похож на него.
Род занятий моего отца был указан в моем свидетельстве о рождении как «Тэлли-мэн, Компания Southern Sugar Pine Lumber Co., Медфорд, штат Орегон». Но он никогда не возвращался на эту работу. После моего рождения он переехал со своей новой семьей в двухкомнатную квартиру. После моего рождения он перевез свою новую семью в однокомнатную квартиру в Спартанской деревне, комплексе студенческого жилья для малоимущих рядом с Университетом штата Сан-Хосе. Он устроился на работу продавцом в лесоторговой компании San Jose Lumber, которая находилась в двух шагах от нашей квартиры, и возобновил свои учебу в университете.
У меня очень мало воспоминаний о жизни в Спартанской деревне. Самое яркое из них — это воспоминание о страхе. Там была детская площадка, и мой папа построил мне чучело паровоза из бочек объемом в пятьдесят галлонов и древесины. Я был горд им и горд тем, что мой папа построил его.
Но рядом с жилым комплексом было большое, открытое поле с сорняками. Я боялся этого поля. Я боялся того, что было в тех сорняках. В центре поля была низкая впадина, куда дети бежали и исчезали. Я боялся, что они не выйдут. Я знал, что, если зайду на это поле, я упаду и не смогу выбраться. Это первая вещь в моей жизни, которой я помню, что боялся.
В августе 1951 года, когда мне было два с половиной года, Родни и Джун родили еще одного сына. Его назвали Брайан. Как и я, он родился здоровым. Теперь у меня был сосед по комнате в нашей квартире в Спартанской деревне.
В некоторых семьях появление второго сына становится концом света для первого сына, потому что теперь ему приходится делить мать с посторонним человеком. Но не в моей семье. Мой папа говорил, что рождение Брайана никак не повлияло на мои тесные отношения с Джун. Он заботился о Брайане, а она сосредотачивала всю свою любовь на мне. “Я был тот, кто заботился о Брайане,” — сказал он. “Все, что ей было важно — это маленький Говард.”