Она отчаянно плакала, когда ее выносили — у нее была сломана нога и пальцы на руке.
Внезапно она дернулась и положила ладонь мне на руку.
— Я так боялась играть Маэ… — почему-то тихо и виновато, пожаловалась мне она… как-то жалко и по-детски. — Я не завидую, не верь. А ты меня все равно лучше… — она вздохнула, и снова разрыдалась.
И не было в ее словах ни зависти, ничего, будто больной ребенок доверчиво прижался ко мне.
Я тихо успокоила ее. Я знала, что она меня любила… Правда, я так и не поняла, почему она именно мне сказала про роль Маэ…
Эфраимос рвал и метал. Заменить ее было некем, да и не было времени… И тогда его взгляд обратился на меня… Ведь я всегда знала танец абсолютно всех танцовщиков, мало того, на мне же его и испытывали. И тогда он, не слушая никаких возражений, дал мне главную роль, сделав меня примой… У него просто не было выбора… — приближался праздник, на который собирались люди со всего Дивенора… Праздник, которого всегда ждали все.
И начались бешеные репетиции, ибо роль мою тоже отдали Риле, ее — другой юной балерине… Но, слава Богу, Рила роль знала, ибо она ее работала вместе со мной… Для меня не было особой сложности, ибо именно эту героиню я особенно любила… Внешняя канва — я ее знала… А внутренняя — я над ней работала, вынашивая до самого крошечного, почти невидимого штриха, еле видимого движения губ, характерного взмаха рук… Ибо совершенно по разному ходит молодая девочка и молодая женщина даже когда просто идет, совершенно по разному люди движутся в радости и горе, а для того, чтоб понять и уловить отличия и выделить их, нужна не только безумная наблюдательность и длительные накопления опыта, но и Разум, синтез… И тогда одними микродвижениями ты превращаешься или в легкую, порывистую, невесомо спешащую девочку, или в величественную осадку матери, или в Воительницу, сурово отдающую приказы, оставаясь той же девочкой… Прежде чем играть нужно суметь выносить это в Сознании даже чисто внешне, а для этого нужны и наблюдательность, и Разум, и подвижность ума, и умение мыслить…
По какому-то трагическому чувству героиня балета была созвучна мне, хоть она и не теряла любимого Героя в бою… Но он знал, что, выбрав ее, он на самом деле пошел на гибель. И дерзко улыбался этому, хотя в балете все кончалось счастливым моментом…
Эфраимос тайно принес мне икону и смущенно дал мне. Он знал, на что я шла.
— Она тебе понадобится, — сказал он, вздохнув. — Не знаю, переживем ли мы эту премьеру. Лучше выйти под стрелы.
Я промолчала. Я знала, что Церковь приказала ему сорвать премьеру. И знала, что он упрямо шел вперед, закусив удила. Что было странно для этого всегда веселого толстяка. Он похудел, на лице его была какая-то печать упорства, темнота и злое упрямство без привычного веселья и шуток. Его спасало только то, что Церковь думала, что новая прима растеряется, играя в первый раз главную большую роль, да и репутация Ники, как проститутки с претензиями, поддерживаемой и продвигаемой лишь князем, создавала совершенно ложное впечатление. Все, кто видел ее раньше, в прошлом году, были совершенно уверены, что меня выдвинули нарочно, чтобы сорвать. Что я, как бы не пыталась, провалюсь.
Я медленно взяла в руки икону.
— Смотри Ника, — сказал Эфроимос. — Это вечная тема. Герой пожертвовал собой за Идеал. Рядом мать и любимая женщина, которые так или иначе тоже принимали участие в его подвиге, и таким образом тоже стали героями. Никто не может измерить чувство матери или чувство любящей Женщины. И, может быть, в какой-то момент, горе матери и жены больше, чем страдания самого героя. Но именно они, Любящие, вдохновляли его на Подвиг. И в этом несказуемое величие и благородство, честь женщины, честь Любящей. Это то, что повторяется в жизни все время и всюду. И мы должны помнить, что не только один Герой совершал поступок, но было множество нитей Любви, именно Любви, которые его поддерживали и вдохновляли, и остро переживали этот героический поступок. Чье самоотвержение больше — самого ли уже погибшего Героя, или Любящей его, которая идет на это, вдохновляет его благородство, зная, что теряет его в жизни, теряет своего Любимого навсегда? Кто поддерживает и направляет его, думая об Общем Благе, а не о своем удобстве? Поддерживая его во всем? Разве не то же у нас? Как трагичен момент их триумфа! Они смеялись! Они были молодыми. Ведь оба они знали, что завтра начнется беспощадный бой на выживание, безнадежный бой до конца…