Третьим был самый маленький в классе Лева Каценеленбоген. Ему трудно было бить меня по лицу, и он стукнул меня ногой в живот. Это было очень больно и унизительно.
И тогда Леня Селиванов сказал:
- Хватит с него, ребята. Он уже получил.
- А как же мы? - спросил Олег Яковлев. - Мы же все еще не ударяли. Изменил он всем, а били только трое...
- Но трое били за всех. Видите же, он еле стоит, - сказал Леня. - Все. Ты получил то, что заслужил.
А теперь - дай руку.
И все пожали мне руку.
Как я был счастлив! Как важно и как дорого было для меня это рукопожатие.
Больше я никогда не изменял своим товарищам.
Это был для меня урок на всю жизнь.
ИНФЛЮЭНЦА
Ура! Я заболел. Я очень люблю иногда болеть.
У меня инфлюэнца и температура тридцать семь и восемь. Пришел доктор Бухштаб, стукал меня по груди холодными пальцами, прикладывал ухо к моему сердцу, говорил, чтобы я не дышал, а сам сопел.
- Нужно лежать, - сказал он и прописал мне вкуснейшую микстуру.
Мама принесла ее в граненом флаконе с оранжевой крышечкой, похожей на капор. К флакону был прикреплен резинкой длинный хвост рецепта с нерусскими буквами.
Я не могу сказать, что я не любил ходить в школу.
Там были мои друзья, и почти каждый день я узнавал там от учителей что-нибудь новое и интересное, но каждый день ходить в школу - это все-таки слишком часто. И потому полежать дней пять-шесть в постели - это блаженство. Да еще зимой, когда на улице холодище. А дома топится печка, потрескивают поленья и ласковый огонь убаюкивает своим теплом.
Мама не спрашивает: "Почему ты не занимаешься? Приготовил ли ты уроки?" У нее совсем другой разговор, другие интересы: "Как ты себя чувствуешь, Володичка? Не болит у тебя головка? Может быть, ты что-нибудь хочешь?"
Мама покупает для меня в магазине черную икру, жарит вкуснейшую куриную котлетку и дает мне горячий чай с малиновым вареньем.
А папа тоже совсем другой. Он сидит возле моей постели и рассказывает боевые эпизоды из своей фронтовой жизни, как он чуть было не угодил в расположение пруссаков и как он учился ездить верхом.
А когда мама и папа уходят, я лежу и читаю увлекательную книжку Густава Эмара, и никто меня не тревожит. Хорошо иногда поболеть! Правда, немножко болит голова и чуть познабливает, но это можно терпеть.
Папа ушел на работу, а мама пошла в магазин чтото покупать к ужину. Я играл на кровати оловянными солдатиками. В это время на парадном раздался звонок, я вскочил с постели и босиком побежал открывать дверь.
В дверях стоял Леня Селиванов.
- Можно к тебе? - спросил он.
- Наверно, нельзя, - сказал я. - Заходи. Дома никого нет.
- Я зайду, - сказал Леня.
Он снял пальто и вошел в комнату.
- Счастливый ты человек, - сказал он, - лежишь, читаешь, делаешь, что хочешь, а я должен готовить уроки. Что это у тебя в банке?
- Малиновое варенье, - сказал я.
- Дай попробовать.
Я пошел в кухню, достал в шкафу блюдце и ложечку и принес Лене.
- На, пробуй.
- Я лучше прямо из банки, - сказал он и съел все варенье.
- А это у тебя что? - спросил он, указывая на вазочку с конфетами.
- Это конфеты "Лоби-Тоби".
- Люблю этот сорт, - сказал он и съел все конфеты.
Тут вернулась мама. Увидев Леню, она пришла в ужас.
- Зачем ты пришел?! - разволновалась она. - Володя болен, ты можешь заразиться, немедленно уходи.
- А может быть, я как раз хочу заболеть? - сказал Леня. - Я специально для этого пришел. Мне нужно отдохнуть от занятий, и я решил немножечко поболеть.
- Как тебе не стыдно! - сказала мама. - Сейчас же иди домой, если не хочешь, чтобы я пожаловалась твоей маме.
- Не хочу, - сказал Леня. - Я лучше тогда уйду.
Не спеши выздоравливать, Володька. У нас заболела Мария Владимировна, и по математике вместо нее - Андриевский. Всех спрашивает и всем ставит "неудовлетворительно". Поболей еще. Я надеюсь, что полчаса, которые я посидел у тебя, вполне достаточно для того, чтобы я заболел. До свидания.
И Леня ушел.
- На улице мороз, застегни пальто, - сказала мама.
- Вот потому я его и не застегиваю, - сказал Леня.
ОБЩАЯ ФОТОГРАФИЯ
Недавно, разбирая ящики письменного стола, я нашел эту фотографию. Она немного пожелтела, в двух местах порвалось серое паспарту, на которое она наклеена. Паспарту испещрено царапинами и морщинами. И это не мудрено: фотографии пятьдесят три, а то и пятьдесят четыре года.
Я беру увеличительное стекло и смотрю.
Здесь почти все.
Впереди сидит, как на параде, Елизавета Петровна в демисезонном светлом пальто и в шляпе с большими полями. На ее широком, добром лице - улыбка. Не двигаясь, чтобы не смазать фотографию, она говорит:
"Ребята, не делайте грустные лица, это ведь первая фотография нашего класса".
Слева от нее востроносая, кокетливая девочка с крохотными черными усиками - Таня Чиркина. "Елизавета Петровна! - кричит она. - Старицкий опять чтото сунул мне за воротник. Если он еще раз это сделает, я не буду сниматься".
Справа от Елизаветы Петровны - круглолицая девочка с разбегающимися в стороны глазами, в вязаном берете с помпоном. Это - Элла Бухштаб. Она немножко картавит, но на фотографии это не видно.
Склонив голову с небрежно спадающими волосами, поджав презрительно губы, стоит Толя Рясинцев. Его тетя - известная переводчица с французского, но, судя по выражению его лица, можно подумать, что переводит он..
А рядом в легком пальтишке с заплатой на рукаве, в зимней шапке с болтающимися ушами, нахмурив лоб, как мыслитель, - Леня Селиванов. Ручаюсь, что он сейчас ни о чем не думает.
Две густые черные брови и под ними расплывающиеся в улыбке губы представляют на карточке Бобку Рабиновича. Судя по довольной улыбке, он что-то задумал. Вполне возможно, что он положил в карман Елизавете Петровне груду бумажек или привязал чтонибудь к хлястику пальто Жоры Кузовлева, который глубокомысленно рассматривает ворону, усевшуюся на телеграфном столбе напротив. Жора Кузовлев славится своей рассеянностью. Он никогда не слышит звонка перемены и всегда опаздывает к началу урока. А один раз он так замечтался, что даже не заметил, как Бобка на экскурсии в Летний сад отрезал у него хлястик на шинели. Бобка сделал это молниеносно, и Жора даже не оглянулся. Тогда еще Бобка не знал, что станет отличным хирургом. Об этом только мечтал его отец - известный профессор медицины.