Миновав будочника и пройдя шагов двести двором, мы вошли в длинное прокопченное помещение, уставленное какими-то машинами и наполненное грохотом, скрежетом, лязгом.
Отец, ободряюще взяв меня за плечо, начал что-то показывать и объяснять. Но до моего слуха долетали лишь обрывки его слов и я, испуганно озираясь, неуверенно ступал вперед.
Мы дошли до середины помещения и встретили какого-то человека в картузе, в темном пиджаке и с цепочкой во весь жилет.
— Поклонись! — прокричал мне в ухо отец. — Это мастер Василий Иванович Зубов.
Оглушенный и подавленный шумом машин, я пробормотал что-то несвязное. Но мастер, очевидно, воспринял это как приветствие. Он был старым знакомым моего отца и потому отнесся ко мне снисходительно, жестом повелев следовать за ним.
Мы вошли за тесовую перегородку, где было немного тише.
— Ну что, тезка, работать к нам? — дружелюбно спросил Зубов.
— Да-а, — ответил я тихо.
Мастер осмотрел мою щуплую фигурку и неодобрительно покачал головой.
— Сколько?
— Сколько положите.
— Лет сколько — спрашиваю.
— Одиннадцать!
— А не врешь?
— Верно, — подтвердил отец, — а ростом мал, так ничего, догонит.
— Ладно уж, что делать. Оставлю.
Отец облегченно вздохнул.
— Василий Иванович, очень прошу, присмотри за ним первое-то время, боюсь, под машину не попал бы…
— Ничего, все обойдется. Иди и не думай.
Отец нагнулся ко мне.
— Ты не бойся, Василек, учись, слушайся, я буду к тебе заходить.
— Ладно, батя, — машинально ответил я и уставился на мастера.
— Ну, ты, малый, посиди тут немного, я скоро приду, — сказал он и вышел, пропустив вперед отца.
Я сел на черную, пропитанную маслом и железом табуретку и, прислушавшись к шуму завода, подумал:
«Вот и кончилось мое детство. Не сладкое оно было, а все же детство. Теперь новая жизнь начинается. Какова-то она будет?»
Шарманка
Над ухом загрохотало: «Пойдем!»
Я спрыгнул с табуретки и увидел перед собой усатого мастера.
Мы вышли из каморки и пошли по грязному, заваленному железными стружками проходу между станками.
— Вот машина, на которой ты будешь работать, — указал мастер.
Я осмотрел установленный на чугунные бабки узкий железный ящик с большим рычагом и спросил:
— А как же на ней работать?
— Вот гляди! — мастер огромной пятерней взял с деревянного, почерневшего от времени столика горсть каких-то пружин и аккуратно уложил их в ящик. Потом закрепил крышку ящика и, надавив книзу рычаг, накинул на него железный крюк.
— Вот этак крепи, — пояснил мастер, — потом ослабишь рычаг и достанешь пружины. Целые клади вот сюда, в ящик, а ломаные вали на пол. Это машина для испытания винтовочных пружин, а прозывается она попросту — «шарманка».
Заставив меня раза два проделать показанную операцию, мастер ушел, приказав до гудка от «шарманки» не отходить и работать исправно.
«Шарманка» показалась мне механизмом очень несложным и работа — нетяжелой. Я усердно старался, изо всех сил налегал на рычаг и к вечеру так устал, что еле дотащился до дома.
— Что, измучился? — спросил отец, встретив меня на крыльце.
— Спину ломит, да руки натер о железяку.
— Это ничего, — ободряюще сказал отец, — понемногу втянешься, и все пойдет, как надо. Дед-то твой целый день молотом махал и то не жаловался.
— И я не жалуюсь, просто так, к слову сказал.
— Ну-ну, ладно! — примиряюще похлопал отец по моему плечу. — Пойдем-ка лучше отдыхать, завтра ведь чуть свет на работу.
Поужинав и выпив чаю, мы улеглись спать. Но мне не спалось: нахлынули воспоминания о дне, проведенном на заводе.
— Ты что не спишь, Василек? — спросил отец.
— Все думаю о работе.
— Чего же думать-то, работа твоя несложная и, пожалуй, самая легкая.
— Пустяшная какая-то. Может, мне другую попросить?
Отец приподнялся на кровати и внимательно посмотрел на меня.
— Кто это тебе сказал, что испытание пружин пустяшная работа? Кто, спрашиваю?
Я молчал.
— Это мог сказать, — с возмущением продолжал отец, — только тот, кто ничего не смыслит в оружейном деле. Пойми, что ты испытываешь пружины, а пружина есть сердце всего механизма. Плохая пружина — и ружье никуда не годится. Сломалась пружина — и выброси его. А каково это, если бой идет? Подвела пружина, и погиб человек. Вот что значит твоя работа. От нее зависит самое главное — боеспособность оружия. Понял ли?