Как природа была ключевым понятием философии немецкого романтизма, так и пейзаж стал центральным жанром в творчестве Фридриха. Художника не интересовало только натуралистическое отображение, пейзаж никогда не был простым повторением природы, он являлся результатом взаимодействия зрительного впечатления, умственного и эмоционального осмысления. По словам самого Фридриха, живопись должна быть «исполнена души», только тогда она будет подлинным произведением искусства.
На этой картине зритель видит берег реки утром и парусник. Туман, окутывающий все предметы, считался символом искушения и отдаленности от Бога либо меланхолии. Парусник — символ странствий, его также можно рассматривать как олицетворение человеческой души, бродящей в тумане неверия. Но есть ощущение, что туман вскоре рассеется, это дает надежду на обретение Бога и спасение. Гавань становится чем-то вроде конечного пункта назначения, последнего прибежища.
В основе композиции всегда лежат строгие геометрические построения и контрасты горизонталей и вертикалей. Несмотря на то что пейзажи Фридриха не обладали топографической точностью, художник много работал с натуры, делал зарисовки во время своих многочисленных путешествий.
Ощущение грусти, тоски, одиночества наполняет работы мастера. В них воплотилась романтическая идея о неразрывном единстве человека и природы, с одной стороны, а с другой — о фатальной разъединенности «сном бессознательности», в который погружен окружающий мир.
Карл Блехен был выдающимся мастером пейзажа, представителем немецкого романтизма. Художественное образование он получил в Берлине. Из-за сложного финансового положения семьи живописец был вынужден служить в банковском доме в Кельне. В 1822 он оставил службу и поступил в Королевскую художественную академию, в 1823 совершил поездку в Дрезден, где познакомился с Каспаром Давидом Фридрихом и дрезденскими романтиками. С 1824 по 1827 мастер работал в театре, что, несомненно, сказалось на его пейзажном творчестве. Поездка в 1828 в Италию, где Блехен много писал с натуры и изучал лучшие образцы итальянской живописи, во многом определила его творческий путь.
«Грот в Неаполитанском заливе» с большой долей вероятности можно отнести к раннему творчеству мастера. Очевидно влияние Каспара Давида Фридриха, особенно его знаменитого произведения «Мелованные скалы на острове Рюген» (1818, собрание Оскара Рейнхарта, Винтертур). Блехен, как и многие романтики, любил контрастные эффекты освещения и драматические ракурсы. Скалы грота образуют проем, своего рода окно, через него видны необъятные просторы океана. На переднем плане изображены фигуры монахов, олицетворяющие одиночество, которое испытывает человек рядом с пустынной и молчащей природой, а также невозможность духовного воссоединения с ней.
Представитель поздней немецкой романтики Мориц фон Швинд получил образование в венской Академии изобразительных искусств. Работал художник преимущественно в Австрии и Германии. Известно, что его связывала дружба с выдающимся композитором Францем Шубертом, поэтому современники часто сравнивали их и говорили, что Швинд — это Шуберт в живописи. Известность мастеру принесли иллюстрации к немецкому эпосу и сказкам. Художники-романтики в поисках новых выразительных средств внимательно изучали мифологию и фольклорные традиции своей страны.
Перед зрителем Рюбецаль — герой немецких легенд и сказаний с XV века, считающийся духом горного массива Крконоше, расположенного в Силезии и Богемии. Он олицетворяет горную непогоду, отличается добродушным, но вспыльчивым нравом, оказывает помощь хорошим людям, плохих же сбивает с пути и сталкивает в пропасть. Картина проникнута юмором и легкостью. В том, как Рюбецаль деловито заложил руки за спину, в его вздернутой рыжеватой бороде можно усмотреть практически жанровую трактовку. Поразительно, как в такой небольшой по формату картине живописцу удалось передать монументальность и силу образа, который является воплощением величия и спокойствия, но в то же время своенравности и непокорности природы.