читаю выпуск многотиражки университетской «Московский
85
университет», где была литературная страница, которую
редактировал Болховитинов, в то время студент, немножко
старше нас. Он был на втором или на третьем курсе.
Впоследствии это писатель известный, многолетний редактор
журнала «Наука и жизнь». И там же, на этой литературной
странице, появились первые стихи Николая Майорова, в
университете. И он как-то сразу выдвинулся в первые ряды
студентов-поэтов. Вот, собственно говоря, до войны у него
ничего не было опубликовано, кроме стихов, которые
печатались в многотиражке университетской «Московский
университет».
Познакомились так поближе мы с Николаем при чтении
этой литературной страницы вышедшего только что номера
«Московского университета». И там были стихи. В одних
стихах… Стихи были посвящены мне другим поэтом,
второкурсником Володей Скворцовым. И там были такие слова
или «что-то профиль строгий твой вижу…» или «взгляд
коричневых глаз…». Вот что-то такое. Как он торопится на
лекцию и рассказывает: «Вот и вход. Обгоняя звонок рывком,
вот и лестница змеем разлеглась посреди колон». Я это читаю и
слышу такое ироническое хмыканье у меня за спиной: «Хм,
лестница змеем». Смотрю: это Коля стоит. «Тоже образ
придумал!».
И вот мы сперва начали обсуждать это стихотворение, но
оно было посвящено мне. Ему это как-то не очень понравилось.
И уже вечер мы провели вместе в библиотеке, на третьем этаже
мехмата, в читалке, вернее, где наши места оказались рядом. И
мы проговорили весь вечер и потом возвращались в общежитие
вместе, это из центра в Сокольники. И вот с тех пор, вот с этого
стихотворения, у нас началось, так сказать, близкое знакомство.
Сперва — о стихах. Я знала наизусть очень много стихов. В
то время и не очень известную для нас и Цветаеву Марину, и
Ахматову. И многое наизусть ему рассказывала, а он мне в ответ
свои стихи читал. И меня поразило, насколько у него
действительно настоящие… (вот любил он это слово
«настоящие») стихи.
86
Потом познакомились поближе. Стали чаще бывать вместе.
Все возвращения домой, считай, были они совместные. И он
мне понемножку рассказал о себе. Он приехал в Москву из
Иванова. <…> Родители Петр Максимович Майоров, участник
Первой войны четырнадцатого года. Ну, он был плотником по
профессии, не очень грамотный человек. Но много, видимо,
читавший. (Впоследствии мы с ним десять лет переписывались,
с Петром Максимовичем. Его письма сохранились, и я сдала их
в ЦГАЛИ, в архив). И мама его Федора Федоровна, маленькая,
щупленькая. <…>
Вот кроме Николая, был у еще них старший сын 1909-го
года – <…> Алексей, <…> еще в тридцать девятом году на
Халхин-Голе он воевал, <…> летчик. Следующий сын был
Иван, вот он погиб в эту войну, сорок первого – сорок пятого
года. Затем был Виктор. Виктор по профессии – инженер, но
военный инженер. И Александр, самый младший, который в
войне участия не принимал.
Ну, вот так познакомились мы с ним. Ну, а потом,
собственно, такое знакомство с разговорами, в основном, о
стихах, о поэзии. Николай стал приглашать меня на занятия
литературного кружка. Есть такая фотография, появилась перед
войной, в сороковом году. Этот литературный кружок, которым
руководил в то время орденоносец Долматовский, и Маргарита
Алигер приходила. Так мы гордились. И вот есть фотография,
на которой показано занятие этого кружка. Видим там –
Николай Майоров, и его друг, наш сокурсник, Немировский
читает стихи.
Ну, и вот как-то Коля мне предлагает: «Хм, ты знаешь,
давай я вот напишу стихи, и ты их прочитаешь, как будто это
твои стихи». А я говорю: «Зачем мне это нужно?». В общем, я
ходила с интересом на эти занятия литературного кружка, но у
меня интересов было очень много в то время. Я участвовала в
занятиях кавалерийской школы, пулеметной школы. И там, и
там я стала инструктором, несмотря на то, что я была уже с тех
пор очень сильно близорукая. Вот у меня было «минус семь».
И.. лошадь сама скакала, куда надо. А из пулемета я стреляла
все-таки при помощи очков. Ну, и альпинизм меня увлекал.
87
Одно стихотворение Колино есть, называется «Одесская
лестница». Почему «Одесская лестница»? Я <приехала,>
десятый класс кончала в Одессе и приехала из Одессы. <…>
А увлеклась я археологией еще. История, как таковая,