Глядя как президент хочет сейчас обвести вокруг паль- па конгресс, вспоминаешь слова бывшего госсекретаря Дина Ряска- «Одна из самых старых и самых бесплодных идеи, которую периодически обрушивают на легковерную американскую Общественность, - это идея, что нам надо быстро наращивать наши ядерные потенциалы, дабы иметь возможность вести переговоры о сокращениях вооружении с позиции силы».
Май 1983 г.
В ГОСТЯХ У СОСЕДА
Как журналисту-международнику мне много раз приходилось вылетать за границу. А выезжал лишь дважды и оба раза — в Финляндию. И убедился: к соседям лучше не летать, а ездить. Передвигаясь по рельсам, без отрыва от родной земли в землю чужую, чуть ли не кожей oihyщаешь, как своими массивами они примыкают друг к другу,
В конце мая в десять вечера еще длится день. Готовый к отправлению, стоит у платформы Ленинградского вокзала поезд N2 32, ежесуточно следующий из Москвы в Хельсинки через Ленинград и Выборг. У поезда название —«Толстой». Фамилия без имени, должно быть, свидетельствует, что из всех знаменитых Толстых в Министерстве путей сообщения признают одного лишь Льва.
По признакам одежды и осанке хочешь отличить своих от финнов. Подходит незнакомый молодой человек и представляется как пресс-атташе финского посольства в Москве. Ои высок и симпатичен, свободно говорит по-русски и позднее, за ужином в вагоне-ресторане, между Москвой и Каливином, дает нам почувствовать финское гостеприимство — без кавказских тостов, сродни русскому: «Поехали!» Еще далеко до границы, а Ханну (Ваня) Мяркяля уже опекает вас, шестерых советских журналистов, приглашенных ми ппстерством иностранных дел Финляндии в канун официального визита в Москву президента Мауно Койвисто.
Так начинается путешествие в гости к соседу. Майская ночь неохотно приходит, и проходит быстро. Колеса уже отстучали больше 600 отечественных километров. За Выборгом поезд идет медленнее и как бы осмотрительнее, таможенники, люди в зеленых фуражках, и среди чистого и частого, нетронутого леса — пограничная станция Лужайка, полоса вспаханной земли• между двумя рядами колючей проволоки. И те же березы, сосны и ели, та же весна с россыпями желтых лютиков, но уже на финской территории.
На станции Вайникала передвигаем часы на час назад, завтракаем в кафетерии, где заявляет о себе западный стандарт обслуживания, и еще три с лишним часа па быстром плавном ходу поезда мелькает за окном эта соседняя северная страна, Финляндия. Да, ели, сосны и березы, как у пас, разве что не мощнее и тоньше. Граниты угрожающе выпирают из земли, наступая на дорогу. Весенние поля. Города и поселки с трудными названиями малоэтажны, аккуратны, чисты. Машины — невелики. Дороги — добротны.
Скромнее само солнце и бледное голубое небо, доставшееся детям европейского Севера. Но оно было безоблачным все паши пять дней. Мы приехали в лучший сезон. И путешествовали, можно сказать, под двойной эгидой — МИД Финляндии и белых ночей. От МИД была деловая проза четко расписанных и организованных встреч, бесед, осмотров, обедов, переездов. Л от белых ночей — то очарование, которое лучше передать пушкинскими словами: «Прозрачный сумрак, блеск безлунный...» Белые ночи роднят финскую столицу с Ленинградом.
Впрочем, может ли журналист-международник поддаваться этому очарованию? Имеет ли право даже в спокойной Финляндии забыться от тяжелых ракетно-ядерных страстей нашего времени? И так ли уж она спокойна — даже в прозрачных бесконечных сумерках белых ночей? В Тампере, к слову, нам показали капитальное ядерное бомбоубежище на глубине 27 метров под землей — там сейчас городской бассейн для плавания и огромная платная автомобильная стоянка. Но в этой стране все-таки преобладает оптимистический взгляд на мир. Там, на северо-западе, лежит рядом государство, где прочно взяли верх соображения добрососедства.
В Финляндии живет около 5 миллионов человек, в 50 раз меньше, чем у нас. По площади (одна треть миллиона квадратных километров) она в 60 раз меньше нашей страны, хотя в Европе и занимает пятое место, впереди Англии и Италии. Но эта страна и этот народ вызывают неподдельное уважение. Труд, как говорят, создал человека. Труд создает репутацию людям и государствам. У финнов давняя слава хороших работников. Максим Горький писал о дореволюционной Финляндии: «...каждый кусок земли заботливо обработан, огорожен и всюду упрямо трудятся, побеждая камень и болото, медлительные финны».