У Фэй захватило дух, и на миг она даже лишилась дара речи. В голове мелькнула мысль: ясно, кого он напоминает — Кларка Гейбла. Недостает, только усиков.
Спутник, заглядывая в глаза Фэй, мягко произнес:
— Начну с того, что меня зовут Денис Сильвер. Мне сорок два года. Я разведен. Жил во многих странах. Сюда приехал совсем недавно — вдруг решил, что мне здесь должно понравиться.
Фэй взглянула на мужчину с недоверием.
— У вас все в порядке со зрением Денис? К вашему сведению мне пятьдесят два, то есть я на десять лет старше! Тоже разведена. У меня сын двадцати шести лет, который женат и имеет двоих детей. Кроме того, у меня седые волосы. Они были золотистыми от природы и поэтому кажутся теперь не седыми, а пепельными.
Он протянул руку и длинным указательным пальцем коснулся завитков на ее голове.
— Это естественный цвет? Я подумал, вы их красите. Выглядит потрясающе. И вы еще не назвали свое имя.
— Фэй, Фэй Стил, — медленно произнесла она. — Вы слышали, что я сказала? Я старше вас на десять лет.
— Я не глухой. Конечно, слышал. Но для меня возраст — это сплошная условность. А для вас?
— Наш городок, Денис, очень привержен условностям. Жители провинции весьма щепетильны в отношении традиций и правил хорошего тона. По крайней мере, в Англии, и Мэйфорд не отличается от остальных мест. Я это знаю — прожила здесь всю жизнь.
Высказывая эти суждения, Фэй непривычно для себя разоткровенничалась. Без сомнения, ее собеседник обладает широким кругозором — полная противоположность ей, скромной провинциалке. Ее никогда не тянуло оставить этот спокойный, живописный уголок Англии с его зелеными полями, обрамленными живыми изгородями плюща, с густыми тенистыми лесами, со старинными деревушками.
Городок Мэйфорд имел богатое прошлое. Здесь соседствуют различные эпохи — от средневековья до наших дней. Все смешалось и, тем не менее, сливается в одно гармоничное целое, закаленное временем и проверенное целесообразностью.
Мэйфорд стал туристской достопримечательностью, поскольку здесь родился прославленный деятель времен колониального могущества Британии. Особенно охотно приезжают гости из Австралии, так как после смерти великого человека его сын эмигрировал туда. Мэйфорд — уютный, гостеприимный городок, который тщательно заботится о сохранении собственного лица. Жителей в нем не так много, чтобы растерять дух местной общины. Люди вырастают здесь и живут практически безвыездно. Фэй не стала исключением.
Она считала себя счастливицей, потому что родилась в Мэйфорде; судьба ее сложилась исключительно благоприятно. Однако теперь Фэй вдруг подумала, не наскучит ли она своему новому знакомому, не найдет ли тот ее слишком заурядной.
Охваченная любопытством, она спросила:
— Кто вы по профессии, Денис? Почему жили в разных странах?
— Я очень долго работал фотокорреспондентом в одном международном журнале, а в последнее время стал свободным журналистом. Сейчас пишу автобиографию и предисловие к своей книге. Эта часть будет короткой, так как заниматься словесами не люблю. Текст послужит лишь комментарием к собранию моих лучших снимков.
— Звучит очень заманчиво. Могла я видеть что-либо из ваших работ?
Он пожал плечами.
— Возможно. Но хватит обо мне. А что вы скажете о себе? Вы забыли упомянуть, свободны ли сейчас?
Фэй хотелось бы ответить утвердительно, однако она покачала головой, губы сжались в линию, выразив сожаление.
— В сущности, нет.
Лицо Дениса омрачилось.
— Сожалею, если это так. Вы, видимо, снова вышли замуж после развода?
— Нет, я не замужем. Но и не свободна. И вообще вы задаете слишком много вопросов!
Внезапно рассердившись, она пошла быстрым шагом, и Денису пришлось догонять ее.
— Простите, если я рассердил вас. Послушайте, ведь еще не очень поздно. Пойдемте, выпьем кофе — всего перейти дорогу. Ну, пожалуйста.
Фэй поколебалась, но затем решительно отвергла это предложение.
— Нет, сожалею. Мне нужно домой.
— Вас ожидает мужчина?
Она смерила взглядом не в меру любопытного спутника. Зеленые глаза женщины смотрели настороженно и в то же время насмешливо.
— Вы предпочитаете откровенность, не так ли?
— После сорока лет на что-либо иное уже не остается времени.
Фэй улыбнулась.
— Верно. Нет, я живу одна.
Ее слова прозвучали печально. Она вовсе не хотела, чтобы голос выдал ее. Да, живет одна, и с каждым днем это становится все невыносимее. Истосковалась по настоящему дому — в прежние времена все было иначе. И надо честно признать, что нуждается в человеке, который беспокоился бы, пришла она домой или нет. Как это ужасно — открывать дверь пустой, без единого огонька, квартиры, ложиться в одинокую кровать.
— Раз никто не ждет вас, идемте, выпьем кофе, — решительно сказал Денис, беря ее под руку.
Он увлек Фэй через дорогу к новому, ярко освещенному кафе современного типа, полному молодежи. Там слушали музыку, разговаривали, смеялись.
Денис тянул ее за собой. Она глядела во все глаза на оживленные, беззаботные молодые лица за витриной кафе и чувствовала себя чужой, старой, никому не нужной.
— Не следовало бы мне появляться здесь.
— Почему?
— Я вас совершенно не знаю.
— Вы очень многое знаете обо мне, — возразил Денис. — Вам известно мое имя, возраст. Вы знаете, что я — одинокий пришелец, который любит Грету Гарбо. Ну а главное — чего вам меня опасаться в многолюдном кафе?
Фэй очень хотелось согласиться с его доводами. Однако принять приглашение было бы необдуманным шагом. Что бы он ни говорил, но знакомство их совершенно поверхностное.
Разумеется, Фэй находила его привлекательным. Одежда не скрывала мощной, стройной фигуры Дениса. Походка подчеркивала его спортивность. В глазах у него озорные искорки, как у мальчишки. Он явно любит жизнь. Ей нравится и то, как Денис одет — слегка небрежно, но со вкусом: клетчатый твидовый костюм, кремового цвета рубашка без галстука, теплое пальто из верблюжьей шерсти. Горло укутано ярко-красным шелковым шарфом. Но более всего Дениса украшает улыбка: совершенно обворожительная.
И все же психология жительницы небольшого городка не позволяет с легкостью бросаться в авантюры. Откуда она может знать, например, что его действительно зовут Денис Сильвер или что у него нет беременной жены и троих детей? И все же не хочется обрывать начатый разговор. Ей нравится его общество, и язык не поворачивается сказать «до свидания». Отрицать это бесполезно.
Да что мне угрожает в кафе, в самом-то деле? — принялась упрекать себя Фэй. — Нельзя быть такой дикаркой.
— Я зайду при условии, что сама заплачу за свой кофе, — заявила она, и Денис усмехнулся. Его это, видно, позабавило.
— Ага, мы имеем дело с типом независимой женщины! Что ж, мне подходит. Ни в коем случае не собираюсь оспаривать ваши принципы.
— Вы уже стали настоящим жителем Мэйфорда?
— Я только что поселился в квартире на Хайфилд-стрит.
Фэй поперхнулась и ошеломленно взглянула на Дениса, проходя в дверь кафе, которую тот распахнул перед ней.
— Неужели? Я живу на этой улице: у меня квартира на втором этаже в большом новом доме, прямо рядом со входом в торговый центр.
Он замер, уставившись на нее с высоты своего роста.
— Ну и ну! А моя там же, на верхнем этаже — номер двенадцать. Какое невероятное совпадение! — Голубые глаза Дениса даже при ярком освещении потемнели.
Фэй испытывала настоящий шок. Она не верила в судьбу, но ведь не простой же случай свел их вместе в кино? Мог видеть Денис, как она выходит из дома или возвращается к себе? Пошел ли он следом за ней, когда она вечером отправилась в клуб? Или, может, узнал ее в зрительном зале и намеренно подцепил?
Помнится, она сначала приняла его за кого-то из знакомых. Должно быть, видела его раньше, но это не отложилось в памяти. Следовательно, не только мимолетное сходство с Кларком Гейблом привлекло ее внимание.