СГОРАЛИ ЗАЖИВО
Истребители
Самые результативные советские летчики-истребители
Штурмовики
Артем ДРАБКИН
Mbl
СГОРАЛИ ЗАЖИВО
Смертники Великой Отечественной
МОСКВА
«ЯУЗА»
«ЭКСМО»
Оформление серии П. ВолковаПо материалам сайта www.iremember.ru
УДК 355/359 ББК68 Д 72
Драбкин А. В.
Д72 Мы сгорали заживо. Смертники Великой Отечественной / Артем Драбкин. — М.: Яуза: Эксмо, 2012. — 640 с. — (Война и мы).
ISBN 978-5-699-59175-6
ТРИ БЕСТСЕЛЛЕРА ОДНИМ ТОМОМ. Вся правда о самых опасны: фронтовых профессиях — танкистах, летчиках-истребителях и штурмовиках, — о тех, кто платил за победы самую высокую цену и погибал самой страшной смер-тью, зачастую сгорая заживо. Взгляните на Великую Отечественную из кабины «яков» и «лавочкиных», через прицел «тридцатьчетверки» и бронестекло Ил-2 Узнайте, сколько минут живет в бою Т-34 и каково это — воевать «до последней танка» (остатки личного состава выводили в тыл лишь после потери всей броне техники); как замирает сердце истребителя после команды «Прикрой, атакую!» темнеет в глазах от перегрузки на выходе из атаки; сколько килограмм теряет летчик в боевом вылете, какой мат стоял в эфире во время «собачьей свалки» и ка-кой кровью заплачено за каждую победную звездочку на фюзеляже. Прочувствуйте, что значит быть «черной смертью» и день за днем лезть на «горбатом» (фронтовое прозвище Ил-2) в самое пекло, в непролазную чащу зенитных трасс и бурелом заградительного огня, когда каждый вылет превращается в «русскую рулетку», в самоубийственное «чертово колесо» — с той лишь разницей, что они не спускались, а взлетали в ад… Спросите себя, способны ли мы, нынешние, повторить их подвиг, достойны ли бессмертной дедовской славы.
УДК 355/359 ББК68
© Драбкин А.В., 2012 © ООО «Издательство «Яуза», 2012 © ООО «Издательство «Эксмо», 2012
ISBN 978-5-699-59175-6
Танкисты
Мы погибали, сгорали…
«БРОНЯ КРЕПКА И ТАНКИ НАШИ БЫСТРЫ»
★ В 30-е годы военные пользовались в СССР огромной популярностью. Причин тому было несколько. Во-первых, Красная Армия, ее солдаты и офицеры символизировали мощь относительно молодого советского государства, буквально за несколько лет превратившегося из разоренной войнами, нишей аграрной страны в индустриальную державу, способную, как казалось, постоять за себя. Во-вторых, это был один из наиболее обеспеченных слоев населения. Например, инструктор авиационного училища, кроме полного содержания (обмундирование, обеды в столовой, транспорт, общежитие или деньги на аренду жилья), получал очень высокую зарплату — около семисот рублей (буханка белого хлеба стоила один рубль семьдесят копеек, а килограмм говядины первого
Т-26 на маневрах Киевского особого военного округа. 1935 год
сорта — двенадцать рублей). А ведь в стране карточную систему распределения продовольствия отменили только в конце 30-х годов. Трудно было купить более или менее приличную одежду. Зимой люди носили перелицованную, то есть переделанную из старой, еще дореволюционной, одежду, летом щеголяли в старой красноармейской форме или надевали полотняные брюки и парусиновые туфли. В городах жили скученно — по пятьдесят семей в бывших барских квартирах, а новое жилье почти не строилось. Кроме этого, для выходцев из крестьянской среды служба в армии давала шанс повысить свое образование, овладеть новой специальностью. Вспоминает командир танка лейтенант Александр Сергеевич Бурцев: «Каждый из нас мечтал служить в армии. Я помню, после трех лет службы из армии возвращались другими людьми. Уходил деревенский лопух, а возвращался грамотный, культурный человек, отлично одетый, в гимнастерке, в брюках, сапогах, физически окрепший. Он мог работать с техникой, руководить. Когда из армии приходил служивый, так их называли, вся деревня собиралась. Семья гордилась тем, что он служил в армии, что стал таким человеком. Вот что давала армия».
На этом фоне легко воспринималась пропаганда о непобедимости Красной Армии. Люди искренне верили, что «врага будем бить малой кровью на чужой территории». Грядущая
Танк Т-34 из состава 15-го тп 8-й тд 4-го мк, оставленный экипажем после атаки на г. Немиров 24.06.41 года. На башенном люке белый треугольник — ЗВО танков 8-й тд в этот период
ляли восемь тысяч человек. Критерии отбора были следующими: образование не менее трех классов начальной школы, возраст — не старше тридцати пяти лет. Не менее сорока процентов направляемых должны были иметь звания младших сержантов и сержантов. Впоследствии такие приказы отдавались ежегодно в течение всей войны. Вспоминает Александр Сергеевич Бурцев: «Некоторые ребята с фронта приедут, шесть месяцев отучатся и обратно на фронт, а мы все сидим. Правда, если человек был на фронте, участвовал в боях, ему было проще освоить программу. Тем более что в танковое училище посылали или наводчика, или механика, или заряжающего. А мы со школьной скамьи. Что мы могли — ничего». Кроме этого, танковые училища создавались на основе автомобильных и автомотоциклетных училищ. Именно переформировка училищ сыграла свою роль в судьбе командиров танка младшего лейтенанта Юрия Максовича Поляновского и лейтенанта Александра Михайловича Фадина: «Нам зачитали приказ Верховного Главнокомандующего о переимено-новая война, война моторов, создавала и новые пропагандистские образы. Если десять лет назад каждый мальчишка представлял себя верхом на коне с шашкой в руке, мчащимся в стремительной кавалерийской атаке, то к концу 30-х годов этот романтический образ был навсегда вытеснен летчика-ми-истребителями, сидящими в скоростных монопланах, и танкистами, управляющими грозными приземистыми боевыми машинами. Надо сказать, что первое бронетанковое соединение — механизированная бригада — было создано в СССР в 1930 году, а уже к середине 30-х их было несколько десятков. В августе 1938 года механизированные бригады, имевшие на вооружении танки БТ и Т-26, стали именоваться легкотанковыми, а бригады, получившие на укомплектование танки Т-28 и Т-35, стали называться тяжелыми танковыми бригадами. Соответственно были переименованы в танковые и механизированные корпуса.
Пилотировать истребитель или расстреливать врага из танковой пушки в будущей неизбежной войне было мечтой тысяч советских ребят. «Ребята, айда в танкисты! Почетно же! Едешь, вся страна под тобой! А ты — на коне желез-
Атака
Немецкий танк Pz III проезжает мимо горящего БТ-5
ном!» — вспоминает командир взвода лейтенант Николай Яковлевич Железнов.
Летчики и танкисты даже внешне отличались от основной массы военных. Летчики носили униформу синего цвета, а танкисты — серо-стального, так что их появление на улицах городов и поселков не оставалось незамеченным. Они выделялись не только красивой униформой, но и обилием орденов, в то время бывших огромной редкостью, потому что были активными участниками многих «малых войн», к которым СССР имел тайное или явное отношение.
Их прославляли в фильмах — таких, как «Горячие денечки», «Если завтра война», «Истребители», «Эскадрилья номер пять» и других. Романтичные образы танкистов и летчиков создавали такие суперзвезды советского кино, как Николай Крючков, Николай Симонов. Крючков в «Трактористах» играет демобилизовавшегося танкиста, для которого «на гражданке» открыты любые дороги. Ключевой момент фильма — рассказ его героя, Клима Ярко, колхозникам о скорости и мощи танков. Картина завершается сценой свадьбы танкиста и лучшей девушки колхоза. В финале вся свадьба поет популярнейшую песню тех времен «Броня крепка, и танки наши быстры». «Горячие денечки» рассказывают о танковом экипаже, остановившемся для ремонта в деревне. Главный герой — командир экипажа. Он — бывший пастух. Только служба в армии открыла перед ним широкие перспективы. Теперь его любят самые красивые девушки, на нем роскошная кожаная куртка (до середины 30-х годов советские танковые экипажи носили черные кожаные куртки, из «царских» запасов). Разумеется, в случае войны герой будет громить любого врага с той же легкостью, с какой покорял женские сердца или достигал успехов в боевой и политической подготовке.