— Да, вот собрался в кооператив Хыонг, — ответил я. — Думал быть там сегодня ночью, но теперь не знаю, успею ли.
— Вам ехать еще тридцать девять километров. По такому дождю, да еще сегодня полно машин. Дорогу совсем развезло…
Заколебавшись, я поглядел на затянутое тучами небо.
— А как называются ваши места?
— Деревня Нган, волость Хоа-тан.
Нган в Хоа-тане… Давние воспоминания вдруг захлестнули меня…
— Нет ли у вас в деревне крестьян по фамилии Кай?
Девушка слегка нахмурила тонкие брови:
— Кай? Есть. У нас полно людей с этой фамилией. Вот один из них, когда янки впервые бомбили деревню, выскочил из дома чуть ли не нагишом и припустил в поле. А теперь он на самолеты и внимания не обращает, копается себе на пашне как ни в чем не бывало, — рассмеялась она и заговорила о другом — Отдохните, а завтра вечером тронетесь дальше. У нас тоже найдется, о чем написать в газету.
Ее слова заглушил сильный удар грома. Мимо медленно ехала громадная машина, оставляя за собой глубокие колеи, заполненные водой.
— Ну, а деревня далеко? — поинтересовался я.
— Пойдемте покажу, — и, набросив полиэтиленовую накидку, девушка вышла на дорогу. — Идите прямо, потом сверните налево, вниз по тропинке, метров через сто увидите колодец во дворе. Это мой дом. Там сейчас ни души, можете спокойно сидеть и строчить свои статьи, — заключила она со смехом и, уловив мое замешательство, добавила: — Вы нас не стесните. Дети ночуют у моего отца. Я тоже пойду туда — справлять поминки по деду. Жаль, далеко и дождь как из ведра, некому будет вас проводить, а то б я и вас пригласила.
Я продолжал стоять в нерешительности, держа велосипед за руль.
— Идите, не стесняйтесь, — подбодрила меня девушка. — Если захотите есть, сварите рис, он в корзине под медным тазом. Там же, у очага, котелок и кувшин с соусом из креветок.
— Спасибо, большое спасибо… — я уже шел по дороге, ведя за собой велосипед.
— Толкните дверь посильней, там не заперто. Лампа на столе за чайником, — крикнула она мне вслед.
Отойдя шагов на десять, я снова услышал ее веселый голос:
— Не волнуйтесь, отдыхайте спокойно. Ваше удостоверение останется пока у меня!
Я вспомнил, что не забрал его. Ну что ж, если тебе доверяют целый дом…
Захожу во двор. Втаскиваю велосипед на крыльцо. Толкаю дверь. Так и есть, не заперто. Чиркаю спичкой и зажигаю лампу, которая и вправду оказалась на столе за чайником. Пулей пролетает мимо меня испуганный котенок, и наступает тишина. Только монотонно шумит дождь.
В доме еще стоит запах свежесрубленного дерева. Окно с деревянной решеткой, побеленные известкой стены. Вместо двери между двумя комнатами — зеленая занавеска. В первой комнате двухспальная кровать под белоснежным пологом, большой сундук. В углу плетенка для риса, накрытая медным тазом, кучка бататов и разные кухонные «орудия». Всюду видна заботливая хозяйская рука.
В другой комнате — тоже широкая лежанка под пологом, на подушке вышиты инициалы С. Л., у другой стены — односпальная кровать, вместо стола доска на низких ножках и два маленьких детских стульчика. Посередине новенький стол и стулья.
Я поднес лампу к висящим на стене грамотам:
«Нгуен Ван Лонгу, шоферу Транспортного управления провинции Н., передовику труда, 1964 г…»
«Нгуен Тхи Ван, ученице 1-го класса „Б“ начальной школы Хоа-тана, за хорошую учебу…»
«Чан Тхи Суан, помощнице бригадира и командиру взвода женского ополчения деревни Нган, за высокие показатели в труде и в бою…»
Все три грамоты, взятые в отполированные бамбуковые рамки, висят рядом. Под ними за стеклом фотография: Суан — теперь я знал имя девушки — снята с высоким улыбающимся мужчиной, из этаких большеглазых, большеротых, густобровых мужчин — все они, как правило, весельчаки с душой нараспашку. Впереди них, прижавшись друг к другу, улыбаются две девчонки. Под фотографией надпись: «Чем чаще думаю о Тебе, тем больше забочусь о Детях…» Подпись не очень ясная, но разобрать все же можно — Чан Тхи Суан.
…С лампой в руках я стоял перед фотографией. На дворе по-прежнему шел дождь. Время от времени в его монотонный плеск вливались гудки автомобилей и чьи-то громкие голоса.
Значит, Суан замужем. Мужа ее зовут Лонг, и он шофер. На вид он старше ее лет на десять. Девочки, наверно, его — от первого брака. Суан слишком уж молода, а в том, что дети его, сомневаться не приходилось — сходство, как говорят, налицо…
Я вышел на крыльцо. Из-за туч показалась луна. Под маленьким водопадом, сбегающим с крыши, я смыл дорожную грязь, вернулся в дом и, присев у стола, закурил.