Наконец, камин истопился, и такой же немудрёный обед или, если угодно, завтрак, что и вчера, поспел и был съеден. Но, когда Василий Андреич готов был взяться за шапку, в сенях послышался шорох.
-- П-шёл! -- крикнул Веревцов, думая, что это собаки.
Вороватые пропадинские собаки осаждали юрту летом и зимою, ибо раньше в ней жил Ястребов, постоянно выбрасывавший на двор заячьи и птичьи кости. У Веревцова, разумеется, во всём жилище не было ни единой косточки, но собаки не отставали и неутомимо подрывались под стену, очевидно, не желая верить вегетарианству нового хозяина. Кроме того, по ночам они устраивали собрания на плоской крыше юрты и нередко даже давали там свои оглушительные зимние концерты.
На этот раз, однако, шорох происходил не от собак.
-- Это я! -- послышалось из двери, и нетерпеливая рука стала возиться с ремнём, заменявшим ручку.
Для того, чтобы поднять люк, нужна была некоторая сноровка. Наконец, струя белого густого холода хлынула с порога и застлала весь пол в знак того, что усилия нового гостя увенчались успехом.
Белая фигура торопливо перетащилась через несоразмерно высокий порог. Слишком рано отпущенная дверь тотчас же тяжело упала на место, дав пришельцу такого крепкого и неожиданного туза сзади, что он немедленно вылетел на средину комнаты.
-- Чёрт! -- крикнул гость, оборачиваясь назад и грозя кулаком двери.
Губы его перекосились и даже слегка приподнялись вверх, глаза сверкнули свирепым огнём.
-- Здравствуйте, Алексеев! -- спокойно сказал Веревцов, откладывая шапку в сторону. -- Откуда Бог несёт!?
-- Здравствуйте и вы! -- успокоился Алексеев так же быстро, как и рассердился.
Он был одет в длинную рубаху из грубого белого сукна, такие же штаны и белые меховые сапоги, и весь вид его напоминал беглеца из больницы или из сумасшедшего дома. Шапки на нём не было, но огромная грива каштановых, мелко-курчавых волос, свалявшихся в войлок, стояла дыбом как негритянская причёска. Глаза его были маленькие, живые, чрезвычайно быстрые. Они всё время бегали по сторонам, но когда Алексеев сердился, останавливались и загорались злостью.
-- Я сейчас заварю чай! -- засуетился Веревцов.
И, окончательно отложив шапку в сторону, он принялся хлопотать у камина.
-- Не надо мне чаю! -- сказал Алексеев угрюмо. -- Слушайте, Василий Андреич, я сяду, я устал!..
-- Конечно, садитесь! -- поспешно воскликнул Веревцов. -- Садитесь, пожалуйста! -- и он пододвинул ему гладкий обрубок дерева, игравший роль табурета. -- Извините, ради Бога! Я не заметил, что вы устали...
-- Они меня со свету сживают!.. -- с дрожью в голосе вдруг объявил Алексеев. -- Мочи моей нет!..
Глаза его опять остановились и сверкнули.
-- Полноте!.. -- возразил Веревцов очень просто и спокойно. -- Вот лучше я вам чаю налью...
-- Темно!.. Солнца нет!.. -- продолжал Алексеев с отчаянием в голосе. -- Когда будет весна?.. Я не могу жить без солнца!
-- Через две недели появится солнце! -- терпеливо утешал его Веревцов. -- Потерпите немного.
-- А они зачем по ночам ходят? -- настаивал Алексеев. -- Разве я не знаю?.. Любо им, что теперь солнца нет!.. Поговори-ка с ними днём, -- продолжал он сердито. -- Сладкие такие, медовые! Только свечку погашу, они уж опять тут...
-- Господи, что я им сделал? -- прибавил он почти со стоном.
Алексеев страдал манией преследования, которая состояла в том, что люди, которых он видел днём, представлялись ему по ночам в виде призраков агрессивного характера. Это было нечто вроде снов наяву. Жизнь была так усыпительно однообразна, что притуплённое воображение не в силах было создать никаких фантастических картин и только отражало окружающую действительность в уродливо искажённом виде как кривое зеркало. Ему представлялось обыкновенно, что товарищи, с которыми он днём разговаривал или работал вместе, подкрадываются к нему в темноте сзади и внезапно начинают его душить или кусать.
Болезнь началась кошмарами и тяжёлыми снами и развивалась довольно постепенно, но теперь Алексеев почти совсем утратил различие между призраками и действительностью и доставлял много огорчений и забот другим членам колонии. Хуже всего было то, что он постоянно жил один и упрямо отвергал всякие предложения сожительства, подозревая за ними коварные покушения на его свободу. Только к Веревцову, с самого его приезда, он относился доверчивее, чем к другим, и иногда в самом остром пароксизме раздражительности внезапно приносил ему целый ворох жалоб, как будто инстинктивно стремясь добыть себе хоть немного спокойствия под сенью этой широкой и непоколебимой доброты.