Слова мыслей путались под пристальным восковым взглядом, под ласковым шоколадным. Да мыслей, собственно и не могло быть никаких, – думал Нестор, вспоминая усвоенное – могла быть иллюзия мыслей, могла быть иллюзия памяти.
Он повернулся уйти. Как всегда, начал с левой ноги, но шагнула правая. А тело ушло куда-то в третью сторону, оставаясь, впрочем, на том же месте где было.
«Я, кажется, заблудился». – Он повернул голову оглянуться, но вместо повернуться его лицо наклонилось вниз. И там, где он ожидал бы увидеть не шляпу, а сапоги человека (в худом случае – ботинки, валенки или галоши), он встретил тот же немигающий взгляд воска, от которого он отвернулся.
«Где я?» – Нестор хотел подумать «Что со мной?», но вместо «Что?» он мог думать только «Где?», «Как?» и «Почем?»
Но не имея слов для своих мыслей, он чувствовал, что находится, может быть, в странном, особом месте, в том конце пути, из которого уже нет возврата, что в этом месте он сам обречен стоять восковой фигурой – или хуже того, фигурой из мрамора или гипса, последнее по какой-то причине было особенно ужасно.
И в этот момент над Нестором раздался тихий стеклянный звук – знакомый звук соприкосновения двух стеклянных предметов (палочки и колбочки) и Нестор испытал облегчение. Нет, он совсем не заблудился, а в каком-то смысле даже никуда не ушел. Все как бы было на месте, и ничто никуда не делось. Шляпа была на голове, лысина под шляпой, борода – в кармане. Земля – под ногами, – земля, в смысле ступенька. Вдох, выдох – и снова закрутятся шестеренки.
Нестор поднял голову и посмотрел в восковые глаза стоящего перед ним человека – голову даже и поднимать не пришлось – это были восковые, но все-таки это были глаза.
– Ну что, марципановый? – сказал он спокойно.
48
– Молчишь, мой марципановый, а поговорить бы надо.
Впрочем, я тоже молчу.
Потому что слов нет.
Не в том смысле нет, который имеют в виду, когда говорят просто, что слов нет, а в крутом, подлинном смысле: нет, в смысле не существует.
Или слова-то как раз есть, и их есть сколько угодно – во внутреннем, как ты говоришь, пространстве мысли – а нет чего-то другого.
Или что-то другое как раз есть, а нет чего-то третьего – нет голоса. Нет голоса, потому и молчу, а голос нужен – чтобы сказать вслух то, что сказал про себя, то есть действительно сказать – круто, громко и вслух, потому что как я узнаю, на каком слове остановился взгляд (остановился, и закосил, и прошел мимо), если не назову его вслух?
И чего-то четвертого нет (или это уже пятое? – тогда пусть будет шестое, мне лишнего раза не жалко) – нет того порядка, в котором выстраиваются слова, пробегаемые взглядом.
Или порядок-то как раз есть, порядка как раз сколько угодно во внутреннем, как ты его называешь, пространстве мысли, в этом облаке, в этом мыльном пузыре, богатом отражениями, – сколько угодно или, иными словами, – слишком много. Собственно, только порядок и есть – тот, в котором выстраиваются слова, картинки, ощущения тела и прочее – и после этого нет никакого времени, как ты говорил, марципановый, а есть только очередность, место в порядке.
Но это ведь изначально не тот порядок, который мы имеем в виду, когда говорим слово «порядок», – то есть в смысле когда после А идет Б, после Б – Ц (другой вариант – В), а тот порядок, который как бог на душу, когда после А может быть хоть Б, хоть Ц, хоть свинячий хвостик – главное, чтоб были не в кучку, а в строчку. А нужен не тот порядок и не этот, а порядок умный. Чтобы буквы складывались в слова, а слова, стоящие друг за другом в затылок, тоже имели какой-то смысл.
Но откуда возьмется смысл? Из случайного, в общем-то, порядка слов или картинок откуда он возьмется? А ведь он есть, этот смысл, если только я не обманываюсь, если только мое понимание смысла – это не такой же элемент ощущений, как цвет, вкус, запах, образцы которых содержатся во внутреннем, как ты его называешь, – пространстве мысли.
Но мне все больше и больше кажется, что должно быть что-то за пределами этого внутреннего вместилища – убогого внутреннего пространства, в котором мы все мечемся (скачем, ползаем, крутимся, тычемся, клубимся), как блохи (мотыльки, тараканы, белки в колесе, слепые котята, ядовитые змеи). Вот уж действительно не те слова выскакивают, которые могли бы. И какой у них после этого может быть смысл?
Мне кажется, ты обманываешь меня, мой мармеладовый. Потому что если ты прав, то по сути своей ты не можешь знать того, о чем говоришь, если я об этом не знаю. Или ты не все говоришь, что знаешь. Не все знаешь, что говоришь. Не говоришь о том, что знаешь, и о том, что не знаешь, не говоришь. Знающий, не говоришь, говорящий, не знаешь. Что говоришь, говоря, не знаешь, зная.