Высокий худощавый человек в расстегнутом полушубке, стоя на верстаке, кричал осипшим голосом:
— Товарищи солдаты! Сейчас решается, с кем вы идете: с нами, революционными рабочими, или с нашими поработителями! Где ваше место, братья солдаты? Будете ли вы стрелять в нас за то, что в тяжелой борьбе мы добываем свободу для народа?
«Кто это говорит?» — хотел спросить Глеб стоявшего рядом с ним рабочего в замасленном тулупе и шапке, надвинутой на самые брови, но в это время услышал, как позади уже задают этот вопрос и кто-то с готовностью отвечает:
— Гонцов, из мастерских.
Приняли резолюцию:
«Мы, солдаты, собравшиеся на митинг в здании мастерских, заявляем, что будем бороться вместе с рабочими… Долой самодержавие, да здравствует демократическая республика! Мы требуем немедленной отсылки на родину всех запасных!»
Народ все прибывал, заполнял солдатский двор, выплескивался на площадь. Митинг продолжался здесь, на большом плацу, овеваемом ветром.
Здесь уже не только рабочие и солдаты — горожане, женщины, дети.
Невысокий сероглазый солдат на трибуне из ящиков читает резолюцию. Ветер разносит слова:
— «Мы, солдаты… собравшиеся на митинг вместе с рабочими, будем бороться совместно под знаменем Российской социал-демократической партии… Добиваться установления демократической республики…»
Мальчишки, как галки, торчат на заборах. Они первые увидели: по дороге из города скачет казачья сотня…
— Казаки!
Толпа дрогнула, сдвинулась, стала одним большим напрягшимся телом.
Казаки окружили толпу с трех сторон, осадили коней, замерли в ожидании. С четвертой — на рысях подходил полуэскадрон. Впереди на низком, сильном, забайкальской породы жеребце — легкий, сухощавый старичок.
Поднявшись в стременах и подняв руку в серой шерстяной перчатке, он неожиданно зычным голосом крикнул в толпу:
— Братцы солдатушки! Я к вам обращаюсь. Послушайте мое отцовское слово. Гоните от себя бунтовщиков!
Его призыв был встречен свистом, криками.
— Долой!.. До-лой! — шумела толпа.
Пожилой рабочий в черном пальто, с редкими седыми кудрями, выбирающимися из-под картуза, подошел вплотную к старику, схватил за узду его коня. Он сказал негромко, а на всю площадь слышно — такая стояла тишина:
— Старый человек! Не становись жизни поперек дороги, уходи отсюда, пока цел!
В ту же минуту старичок на коне ловким, обезьяньим движением схватился за кобуру.
Старичок выстрелил в упор. Рабочий пошатнулся, но не упал. Множество рук подхватили его. Широкоплечий человек в учительской фуражке сбросил с плеч черную пелерину, и на ней, как на траурном знамени, понесли раненого.
— Мерзавцы! Подлецы! Убийцы!.. — неслось из толпы.
Толпа грозно двинулась на конников. Но те уже уносились, подымая пыль на дороге, и через минуту сами казались маленьким облачком дорожной пыли.
Теперь все взгляды обратились на казаков. Сотня отошла, развернулась…
Послышался хриплый голос подъесаула:
— Рысью! В нагайки!
Казаки не тронулись с места.
Люди на площади стояли против них в таком напряженном молчании, что слышно было, как под копытами лошадей хрустит песок.
И вдруг будто лопнула струна — такой сильный короткий и резкий стон вырвался из могучей груди толпы:
— Братцы! Вы с нами!
Вечером мятущееся пламя факелов осветило складской двор. Рабочие отбивали замки у складов оружия. Винтовки поплыли по рукам. Вооружалась рабочая дружина.
В телеграфной сидел Зюкин. Густая борода неузнаваемо изменила его. И глаза были другие: спокойные, полные решимости.
— Стучи, стучи, Митя, — проговорил Зюкин и поставил ногу на перекладину стула телеграфиста: — «ВСЕМ СТАНЦИЯМ ДО ИРКУТСКА И ХАРБИНА… ЧИТИНСКИЙ СТАЧЕЧНЫЙ КОМИТЕТ ВЗЯЛ ВЛАСТЬ В СВОИ РУКИ, ЧТОБЫ ВМЕСТЕ СО ВСЕМ ПРОЛЕТАРИАТОМ ДАТЬ РЕШИТЕЛЬНЫЙ БОЙ САМОДЕРЖАВИЮ…»
Жигастов не видел, что делалось на станции, и не слышал, о чем говорилось в мастерских. Топчась около вагона в конце состава и начиная уже промерзать, несмотря на поддетую под шинель китайскую меховую безрукавку, он ждал. Шум шумом, а казенный груз — казенным грузом. Придет начальство и распорядится.
Все же он расставил своих солдат цепочкой вокруг вагона и «для распала чувств» сказал им пару слов об обязанностях верных долгу православных воинов.
С вокзала долетал смутный гул голосов, обрывки песен, коротко прогудел отцепленный паровоз. Но все это было не обычным шумом большой станции с пением рожков, пыхтением маневровых паровозов, торопливыми гудками проходящих поездов, а чем-то пугающим в своей новизне.