Порой они действуют обдуманно расчетливо, по заранее составленному плану, прочитывая список неотложных дел в соответствии с детально разработанным планом; другой раз — аффективно, бурно жестикулируя. «Ничего подобного!» — кричат они, предавая сомнениям, казалось бы, неоспоримые факты.
Принимая во внимание фактор усталости, они могут и на лавочку сесть. Отдыхают, слетаются голуби в надежде, что им обломится. Крыши блестят черепицей, купола не худеют, водостоки покрываются зеленью, но иначе, чем кирпич, застывающий в массе. По улице идет пестро разодетая публика. Едут машины, не выстраиваясь в колонну. На стене замазанная надпись выделяется сливочного цвета пятном без структуры.
Если поднять голову и посмотреть налево, на лестницу, ведущую к речному откосу, то нашему взору откроется более широкий фон, на котором разворачиваются события. Мы увидим реку, текущую в направлении, указанном стрелкой, подвергнутую регуляции русла, судоходную до невидимой среди ивняка плотины, перед которой белый экскурсионный водный трамвайчик делает крутой вираж, и те, кто сидел лицом по ходу движения, оборачиваются спиной, а охрипший от хронологии гид может немного передохнуть, поскольку панораму города с замком и костелами, вечно жаждущими внимания к себе, сменила картина современных застроек, и так понятных, не требующих пояснений.
Возвращаемся в исходный пункт, на скверик, т. е. на стоянку. Усталость отходит, крыши блестят, рестораны закрыты на время сиесты, даже голубей, всегда голодных, наполняет минутная сытость. Могло бы показаться, что все застыло и наступил перерыв в деятельности, заверенный к тому же солнцем, которое из-за оптической ошибки задержалось у Визиток. К сожалению, в свете упоминавшихся ранее обстоятельств, у нас и речи быть не может о перерыве. Совсем наоборот, нас обязывает императив непрерывности, а последующее сопоставление выявленных фактов, взятых из различных источников, друг от друга независимых, заставляет предполагать, что произошло соединение в конгломерат, на который распространяется закон сложения наказаний. Вот и выясняется, что во время невозвращения в срок кто-то опаздывает с уплатой налогов, а кто-то в то же самое время записывает его в табель как отработавшего сколько-то часов, которые кто-то другой, в свою очередь, заносит в липовые накладные. Формально больные, имеющие на руках официальные бланки бюллетеней, прекрасно передвигаются по городу, в то время как в аптеке стоит в очереди самый настоящий больной, пока еще не обследованный, несмотря на явные признаки болезни, и покупает кучу таблеток и витаминов. Как я уже отмечал, время куммулируется.
Почему, видя все это, я не вмешивался? На этот вопрос я мог бы ответить по-разному. У каждого свое призвание. Существуют группы штурмовые и группы аналитиков. Разведчик добывает языка. Фронтовой фотограф снимает. Смею утверждать, что без фундаментальных исследований, проверенных статистически, само по себе восприятие мало чего стоит, оно одномоментно, расплывчато, поэтично, а нужны твердые основания. Факты не складываются в систему. Брошенные на половине слога, рифмы тщетно ждут акцентировки. Голуби, крыши, кирпичи, речные омуты, водостоки, заход солнца, опускающегося к Иезуитам, существуют по отдельности, сами по себе, даже витамины, собранные под одной оболочкой вместе с микроэлементами, не помогут, действуя избирательно там, где в виду следует иметь целое. Целое, т. е. организм.
Итак, почему я не вмешиваюсь, видя все это нагромождение? Как-то раз попробовал. Это был один из тех дней, когда неизвестно почему у нас появляется надежда, наивная, как выяснится еще до вечера. Погода стоит средиземноморская. По радио звучит наш любимый хит, из газеты узнаем, что наконец-то удалось покушение на тирана на Ближнем Востоке, молоко не убегает, бритье обходится без порезов. Выходим на службу отвалить приличный кусок работы.
Подгоняемый предчувствием хорошей работы, я пришел раньше обычного. Женщина лет так около тридцати пяти подъехала на фиате. Ничего, казалось бы, такого, я сделал заметку в рубрике «приезд», рядом с десятком других типов и марок. Как всегда, почта, все бегом, потом аптека, в продовольственном явно что-то купила без очереди, возможно на отдельном прилавке, сразу при входе. Успела! Я уже было ставил скобку, и даже в приливе благодушия хотел ее совсем вычеркнуть. (До сих пор стыжусь этого аффективного порыва.) К счастью, что-то меня удержало в последний момент, когда она доставала ключи. Само собой, открыла дверцу со стороны водителя, но — понял я в эту минуту — только для того, чтобы разблокировать багажник, положить в него покупки, захлопнуть дверцу и багажник, в этой последовательности, а потом отойти как ни в чем не бывало в направлении, противоположном тому, по которому она пришла.