И все же Твиттер стоил риска. Он выбрал для себя псевдоним, по которому друзья могли легко его запомнить, – @Bro_Pair, «пара братанов».
Приказ поступил 27 января, в пятницу, через неделю после того, как Трамп принес присягу и вступил в должность. Практически сразу же президент принялся закрывать границы. Прежде всего это касалось мусульманских стран, особенно Сирии, охваченной жестокой гражданской войной, заставлявшей тысячи людей искать убежища от потенциальной опасности.
«Они нам здесь не нужны, – заявил Трамп во время церемонии подписания, имея в виду так называемых радикальных исламистских террористов, как он называл мусульман. – Мы хотим быть уверены, что не впускаем в страну ту самую угрозу, с которой наши солдаты сражаются за морями. Мы лишь хотим впустить в нашу страну тех, кто будет поддерживать ее и любить наш народ»188.
С этим предложением Трамп выступил в конце 2015 года в ходе предвыборной кампании, призвав к полному запрету на въезд мусульман в Соединенные Штаты как к ответу на террористические атаки в Сан-Бернардино, штат Калифорния, и Париже189. Тогда же он сказал, что христиане и последователи других религий получат преимущество перед ищущими убежища мусульманами. На собраниях призывы к запрету пользовались поддержкой. Сторонникам Трампа это нравилось. В то время политики обеих партий, разумеется, осудили идею как бесчеловечную и антиконституционную. Но возмущение быстро выдохлось.
Теперь на дворе стоял 2017 год, Дональд Трамп стал президентом и продолжал выполнять предвыборные обещания. Среди пылких противников Трампа, таких как Дэн О’Салливан, запрет на въезд мусульман вызвал взрыв ярости, копившейся с 9 ноября. Он подтвердил, что Трамп будет именно таким чудовищем, каким его изображали.
Протестная энергия не была растрачена попусту. Миллионы людей по всей стране ринулись в аэропорты и другие места, где искавших убежища иммигрантов могли завернуть TSA, ICE[79] и другие федеральные ведомства. Тысячи адвокатов в неоново-желтых шляпах и футболках прибывали на место, чтобы бесплатно проконсультировать метавшихся между раем и адом иммигрантов190.
Толпы протестующих запрудили багажные отделения, скандируя лозунги против Трампа и размахивая картонками с торопливо написанными проиммигрантскими лозунгами.
Протесты продолжались весь вечер пятницы и утро субботы. В Нью-Йорке таксисты-мусульмане объявили забастовку и собрались в аэропорту – отчасти заявить о солидарности и отчасти показать Америке, какой будет страна без рабочих-мусульман. В субботу, после 14:00, в аккаунте профсоюза нью-йоркских таксистов появилось такое сообщение: «ПОСАДКИ НЕТ @АэропортДжФК с 18 до 19 сегодня. Водители поддерживают тысячи протестующих против бесчеловечного и неконституционного Запрета для мусульман»191.
В нью-йоркском офисе Uber за растущей организованностью таксистов наблюдали с беспокойством и тревогой. Желающих добраться до аэропорта всегда хватало, и многие из едущих туда пользовались услугами Uber. Аэропорт Кеннеди был забит до отказа, в тот выходной в его терминалах собралось едва ли не самое большое в стране количество пассажиров. Если бы наплыв клиентов не снизился, Uber пришлось бы включать «всплеск цен», то есть увеличивать базовый тариф – в два, три, четыре и даже больше раза. И это для тех, кто всего лишь хочет поехать и присоединиться к протесту. Менеджеры в Нью-Йорке и Сан-Франциско уже представляли негативные заголовки в случае роста цен: большой плохой Uber обдирает людей как липку во время социального протеста.
Только этой головной боли компании сейчас не хватало! Менеджер в Сан-Франциско дал всем отбой: цены на поездки в аэропорт имени Кеннеди не поднимать. Поздно вечером нью-йоркский офис Uber прислал твит: «Всплеск цен отменен для поездок в аэропорт #JFK. Результатом может стать увеличение времени ожидания. Пожалуйста, будьте терпеливы».
Этот твит обойдется компании в миллионы.
О’Салливан не верил своим глазам.
Ночь выборов сломала его. Он написал последнюю заметку для левацкого журнала Jacobin о победе Трампа – полубезумный бред о трампизме и силах, заставивших Америку выбрать такого человека, – и поклялся навсегда покончить с политической журналистикой192. В состоянии ступора Дэн бродил по пустынным улицам Чикаго, чувствуя надвигающуюся депрессию, которая продлится в 2017 году и добавит ему еще пяток килограммов.
79
Администрация транспортной безопасности и иммиграционно-таможенная служба США. (