А высоко-высоко над Землей летал инопланетный космический корабль. Это был корабль-разведчик: он разведывал, годится ли наша чудная планетка для жизни инопланетян. Дело в том, что на их-то собственной планете было ужасно тесно, хоть беги! Вот они и приискивали себе новую, так, сказать, квартиру. Земля инопланетянам понравилась: здесь было так много пустых мест (они так и назывались: пустыни)! Но что самое удивительное, людям пустыни почему-то не нравились, и они селились в совершенно гиблых (с точки зрения инопланетян) местах, где было слишком холодно и сыро. Сами инопланетяне обожали жару и сухость, а воды им требовалось для жизни всего какой-то стакан в неделю. К тому же, в отличие от людей, они терпеть не могли купаться! Да, очень инопланетянам понравились наши пустыни… Но взять да запросто их захватить (или, как пишут в умных книжках, оккупировать) инопланетянам даже в голову не пришло. Они были хорошо воспитаны и понимали: раз на планете уже есть люди, надо у них все-таки спросить разрешения. Тем более, что в пустынях не было абсолютно пусто — там было немножко городов (самая малость!), в которых жило немножко людей. В космическом мире, который знали инопланетяне, разрешение спрашивать полагалось у Главного планетного правительства. Вот и летал корабль вокруг Земли, разыскивая это самое правительство и заодно наблюдая в огромной мощности подзорную трубу, как люди живут-поживают. Больше всего изумило инопланетян то обстоятельство, что большинство людей любили приврать. У них даже было огромное производство вранья в виде разных фильмов и книжек, концертов и спектаклей, в которых люди выходили на сцену и взахлеб притворялись! И главное, публике все это притворство доставляло истинное наслаждение! Инопланетян это прямо-таки пугало — ведь сами они были, как говориться, без этаких затей. И люди, между нами говоря, казались им немножко сумасшедшими… И вот, пролетая над Великой русской равниной, наблюдатели в свою огромную подзорную трубу разглядели маленький особнячок, около которого прогуливались парочками люди с такими правдивыми да честными лицами, что любо-дорого смотреть. Конечно, инопланетянам доводилось уже видеть людей «без фантазий» но то были единицы, затерянные среди тысяч лживых субъектов. Здесь же было что-то для земли совсем необычное: в одном месте собралось сразу восемь аборигенов с такими же абсолютно честными лицами, как и у самих инопланетян. Родные, так сказать, души! И весь экипаж корабля выстроился в очередь у трубы, чтобы полюбоваться на жителей районной психушки. Насмотревшись вдоволь, инопланетяне стали совещаться. У них, видишь ли, появилось подозрение: а не являются ли те достойные люди внизу Главным земным правительством, которое они, инопланетяне, так давно и безуспешно пытаются найти? Уже несколько раз на корабль заманивали местных аборигенов, но на вопрос о местонахождении их главного правительства они отвечали вечно одно и то же: будто такого правительства просто нет! Зная патологическую лживость землян, инопланетяне аборигенам, конечно, не поверили. Узнав случайно земную поговорку «устами младенца глаголет истина», они даже взяли к себе на корабль мальца Ванюшку и расспрашивали его несколько дней, но он только плакал и кричал: «Дедушка, возьми меня отсюда!» Мальца в конце концов аккуратненько спустили на землю, убедившись, что даже поговорки у людей — сплошное вранье. Правда, по ошибке высадили Ваньку не в родной деревне Поречье, а в норвежском городе Осло. Там очень удивились, обнаружив на улице русского мальчика, уверявшего, что он провел несколько дней на «ипла-нетском» корабле, и потратили уйму времени, чтобы вернуть мальчишку его законным владельцам — папе с мамой. Мальчик по малости лет не знал, в каком районе находится его родное Поречье, а деревень с таким названием во всей России оказалось не меньше тысячи.
Короче говоря, посовещавшись, инопланетяне единодушно решили, что восьмерка честных аборигенов, обитающих в старом особнячке, и есть Главное земное правительство. Лживое насквозь население — это еще куда ни шло, но лживое правительство? Нет, в головах инопланетян такое просто не укладывалось! И вот, дружок, капитан корабля отдал приказ готовиться к посадке…