Он приобрел репутацию не только философа, но и эксперта в области мнемоники. Генрих III послал за ним и попросил рассказать о волшебных секретах хорошей памяти. Король остался доволен уроками Бруно и назначил его профессором в Коллеж де Франс. В течение двух лет Бруно терпел мир. Но в 1582 году он опубликовал комедию «Канделайо» («Факелоносец»), в которой с живостью и яростью сатириковал монахов, профессоров, педантов и — пусть говорит пролог!
Вы увидите в смешанной путанице обрывки кошельков, мили обманов, предприятия мошенников; также восхитительные отвращения, горькие сладости, глупые решения, ошибочную веру и искалеченные надежды, скупые благотворительности… мужественных женщин, слабоумных мужчин… и повсюду любовь к золоту. Отсюда происходят четвертичные лихорадки, духовные раки, светлые мысли, правящие глупости… прогресс знаний, плодотворные действия, целеустремленная промышленность. В общем, вы увидите повсюду: ничего надежного… мало красоты и ничего хорошего.
Он подписал пьесу «Бруно Нолан, выпускник Академии, прозванный занудой».16
И вот, в марте 1583 года, он попробовал себя в Англии. Генрих III, «охотнее рекомендовавший его другим, чем сохранивший его услуги».17 дал ему рекомендательные письма к французскому послу в Лондоне Мишелю де Кастельно, сеньору де ла Мовисьер. Так начался самый счастливый период жизни Бруно. В течение двух лет он жил и питался в особняке посла, свободный от экономических трудностей, писал некоторые из своих самых важных работ, всегда находя там убежище от бурь, обрушивавшихся на его характер, и утешаясь в своих спорах терпимым человеком из мира, который лучше знал, чем принимать метафизику всерьез. В этом доме Бруно познакомился с сэром Филипом Сидни, графом Лестером, Джоном Флорио, Эдмундом Спенсером, Габриэлем Харви и другими лучшими умами елизаветинской Англии. Эти беседы легли в основу симпозиума Бруно La cena de le Ceneri. Он встретился с самой великой королевой и восхвалял ее в выражениях, которые впоследствии были выдвинуты против него инквизицией.
В 1583 году он попросил у Оксфордского университета привилегию читать лекции в его залах и изложил свою квалификацию в выражениях, которые навсегда избавили его от любых обвинений в скромности.18 Получив разрешение, он выступил с лекциями о бессмертии души и о «пятикратной сфере», то есть о планетарной системе Коперника. Его осмеял, в частности, ректор Линкольн-колледжа, о чем он рассказывает в своей собственной манере:
Слышали бы вы, как они смогли ответить на его аргументы? Как пятнадцать раз, с помощью пятнадцати силлогизмов, бедный доктор, которого по этому торжественному случаю они выдвинули как самого Корифея Академии, остался стоять, как птенец, запутавшийся в буксире? Узнаете ли вы, с какой невежливостью и неучтивостью вела себя эта свинья, а также о терпении и гуманности того, кто показал, что родился неаполитанцем и воспитывался под более благодатным небом? Вы знаете, как закрыли его публичные лекции?19
Позже он назвал Оксфорд «вдовой здравой учености» (vedova de le buone lettere), «созвездием педантичного и самого упрямого невежества и самомнения, смешанного с деревенской бесцеремонностью, которая истощила бы терпение Иова».20
Наш философ не был Иовом. Он блестяще писал о звездах и находил землян невыносимо скучными. Он считал, что его философская разработка астрономии Коперника была благотворным прогрессом в понимании, и он был «язвительным критиком».21 всех, кто отвергал его взгляды, хотя Флорио находил его, когда успокаивал, «мягким и любезным».22 Его тщеславие было испытанием для его друзей, а также ветром в его парусах. Он присваивал себе самые пышные титулы — «доктор более развитой теологии, профессор более чистой и безвредной мудрости».23 Он обладал пылким воображением, возбуждающим красноречием неаполитанца; куда бы он ни отправился, солнце юга согревало его кровь. «Из любви к истинной мудрости, — говорил он, — и рвения к истинному созерцанию я изнуряю, мучаю и распинаю себя».24
В конце 1585 года он вернулся в Париж в свите отозванного посла. Он читал лекции в Сорбонне, вызывая, как обычно, враждебность аристотеликов. Война Лиги против Генриха III убедила Бруно попробовать свои силы в немецких университетах. В июле 1586 года он зарегистрировался в Марбургском университете; получив отказ в праве читать лекции, он осудил ректора и отправился в Виттенберг. В течение двух лет он читал лекции в университете Лютера; уезжая, он выразил свою благодарность в пышной речи, но теология реформаторов его не привлекла. Он обратился за покровительством к Рудольфу II в Праге; император счел его фантастическим, но дал ему триста талеров и разрешение преподавать в университете Хельмштедта в Брауншвейге. Несколько месяцев он был счастлив, но затем глава лютеранской церкви осудил и отлучил его от церкви.25 Мы не знаем, чем это закончилось, но Бруно отправился во Франкфурт-на-Майне, в Цюрих, во Франкфурт (1590–91), где он поселился, чтобы опубликовать свои латинские работы.