Мои мысли были опутаны словами, которые мне не принадлежали.
Я стащил с себя ботинки. Забрался в кровать и ничком упал на подушки.
Мне было необходимо вернуть себя в состояние прежней реальности. Я старался убедиться в действительности происходящего со мной.
В моем контейнере была установлена раковина в углу, кровать, тумбочка, маленький письменный стол, кусок мыла и запах всех тех, кто проживал здесь раньше и не пользовался мылом.
Я находился в старом грузовом контейнере. Они были не только дешевы, просты в производстве и быстро перестраивались, но и легки, компактны и надежны. При минимальной переделке и высоком темпе работ можно было за считанные дни обустроить тысячи жилых помещений.
Людям до сих пор говорили, что это временные жилища. Что в один прекрасный день они вернутся к прежней жизни, дивной и беззаботной. Люди были заперты в просматриваемых комнатах, которые стали камерами. Все было пронумеровано.
Я не уставал повторять себе: «Мы не осколки цивилизации, мы – сама цивилизация».
Я умел герметично закупоривать свои поры, исключая на время все запахи, исходящие от тела, однако человеческое предубеждение иногда было лишено всякой логики. Без имплантов мне в любом случае было не выжить. И тем не менее человеческая цивилизация еще жила. Я убеждал себя, что набор генов был достаточен, чтобы не бояться вырождения.
Иногда я ненадолго задремывал, но очень скоро просыпался. Трудно было спать, когда снились кошмары.
Мне снилась залитая солнцем стена. Я шел вдоль белой загородки, следуя за своей тенью. У стены не было ни начала, ни конца.
Я знал, что я умер, и помнил, как это было.
Рано или поздно наступят плохие времена. Это всего лишь вопрос времени. Эти фразы надо было выжечь на коже.
А что же люди? Люди продолжали жить, несмотря ни на какие потери, трудности и приступы отчаяния. Что еще нам оставалось делать? Это очень печально – жить в умирающем мире.
Глядя на то, как меняется окружающий мир, закономерно предположить, что человек обязан меняться вместе с ним.
Спасет ли маскировка жизнь последней человеческой горстки людей, рассеянных по планете? Этого не знал никто. Но каждый твердо знал: если что-то и спасет, то только маскировка.
Я был счастлив, как еще ни разу в жизни. Счастлив во сне. Счастлив сверх всякой меры. Потом я услышал стук. Тук–тук–тук. Снова. И снова. Все громче, все резче. Потом я проснулся. Открыл глаза.
Я ощутил необычное, давно позабытое ощущение тепла, покоя, умиротворенности. Так доводилось просыпаться в лишь далеком детстве. Отец, и мать были людьми базовой расы. Я с трудом вспоминал их лица, скорее это были образы, чем четкие и понятные картинки. Но при этом я их любил. Тех, кто дал мне жизнь.
А наноидов, если память не изменяет, я раньше боялся панически.
Моя теперешняя жизнь – единственное, что имело для меня значение. Это был единственный известный мне способ жить в своем теле. Я выбросил из головы все, что мешало мне жить.
Мне нравилось смотреть, как жили другие люди, нравилось, что закон обязывал машины отвечать на мои вопросы. Иначе я бы ничего не знал.
Однако иногда я терял чувство времени. Наверное, из-за усталости. Я устал. И шепот никуда не делся. Не отстал от меня. И допрос в моей голове продолжался. И будет продолжаться до тех пор, пока я не дам ответы на все вопросы.
Становится все яснее, что я бежал наперегонки то ли с самим собой, то ли с неким воображаемым преследователем, который мчался за мной, дыша в затылок.
Передо мной на столе лежит пачка писчей бумаги, справа – три одноразовые ручки, Я остался один, и пора подвести черту.
«Я напишу обо всем,» сказал я себе. «Сяду и не торопясь все опишу».
Глава 16
Мы поругались с Анной по дороге домой.
– Что случилось?
– Я только хотела сделать для тебя что-нибудь приятное. Мы не виделись несколько дней, а ты даже не хочешь со мной поговорить.
– Я работал, Анна. Очень много работы. Теперь у меня нет ни малейшего желания говорить о работе.
На ее лице появилась гримаса, мною классифицируемая как «типичное женское отвращение». Когда ничего не забываешь, удобно классифицировать, раскладывать мир по полочкам. Я мог точно описать, взвесить и оценить даже то, что люди считали мимолетным и неуловимым.
Она еще не понимала значения того, что сказала. Она могла думать только о себе, о своей обиде. Но я знал. Если дать ей достаточно времени, не так уж много, она сложит все детали мозаики. Естественно, у нее не было никаких доказательств. У нее были одни догадки. Только то, что ей подсказывала интуиция.