Выбрать главу
Пацярплю. Тканінаю калянага радна нецярплівасьці пякучасьць заспакою, каб пад сэрцам гэта жылачка адна не давала мне ніколі супакою.
Вэнэцуэля, студзень 1955
Я ня ведаю, дзе ты...
Я ня ведаю, дзе ты, далёка ад дому ці блізка, — не гаворыць ніхто. І калі я такое пачую? На дарогах, наваскованых сонцам і вельмі сьлізкіх, толькі месяц смутны, як і лёс мой, зы мною начуе... Прыглядаецца, лушчыць іскрыстыя зораў зьнічы і плыве, і малюе ля пальмаў і сьцені, і плямы... Я сьцішаю хаду, я прыгадваю моцна тваё аблічча і вачэй глыбіню, на сівы апушчаюся камень.
Да зялёных вазёр, дзе пакінуў цябе я калісьці, прылятаю на крылах балючых змардованых мрояў. Вось і дом... І крывая рабіна ў жалобе — бязь лісьця, і чырвонае сонца у хмарах над Лысай гарою... Я маўчу. Я да клямкі дзьвярэй дакрануцца баюся і паклікаць... Каго?
Цішыня — ні бацькоў і ні любай... Вецер прысак гумна разьдзімае і попел цярушыць па-над сьценем маім ля апошняга ў вёсцы зруба... Прад вачыма на месіве глеістым вуліцаў гразкіх —
мерцьвякі... Пазіраюць у неба вачэй арбіты... А цябе — непаўторнай, сінявокай мае беларускі, не знайшоў... І жыву, як той колас, вятрамі падбіты, бо ня ведаю, дзе ты, далёка ад дому ці блізка, — не гаворыць ніхто. І калі-ж я такое пачую? На дарогах, наваскованых сонцам і вельмі сьлізкіх, толькі месяц смутны, як і лёс мой, зы мною начуе...
Вэнэцуэля, люты 1955
Чорная карта
Самому сабе
Як той колас у полі, адзін... Падстаўляючы сонцу грудзі, гавару сам сабе я: ідзі, куды сэрца вядзе, — ня зблудзіш.
Пратаптаў-жа ці мала ужо і дарогаў, і розных сьцежак... І хоць твар паблажэў і пажоўк, але-ж дышыш паветрам сьвежым...
Ня цурайся. У маршы узваж таямніцы і маршаў сакрэты... І як кінуць у вочы: «Ня наш», — значыць, сьлед твой ля сьветлай мэты.
Нятрывалых мінуўшы, прастуй супраць лютасьці. Літасьці досыць! Няхай сіла крывую вярсту разгінае на чэрапе лёсу...
Калі зьдзейсьняцца мроі і сны, раскажы, няслухмяны, упарты, як марудна з зубоў сатаны вырывалася чорная карта...
Вэнэцуэля, люты 1955
З цыклю
ДА РОДНЫХ, БЛІЗКІХ І ДАЛЁКІХ
Лісты
1 Ня крыўдуй, дарагая Мама, наяву і у сьне жывеш ты. Цяплынёю да сьмерці самай зьнітавала гадоў маіх рэшту.
Шмат разоў пасылаў лісты я, але з хаты — ніякіх вестак; толькі хмары плывуць густыя, быццам зьлепленыя ізь цеста...
І даносіцца потых га́ры. Не фабрычнай — лясной, аўсянай. Не патухлі хіба пажары? Ці гараць, што пачалі сяньня?
Напішы, напішы мне... Проста раскажы, як казала казкі... пра ваўка... пра гузы-наросты... пра дубы каля вуліц гразкіх...
Не забудзься пра гоман пушчаў... пра апошні знаёмы вырай... Ці-ж няпраўда, што ўжо расплюшчыў старац вочы свае над лірай?..
І яшчэ: накажы на хутар — сваякам ля зялёных межаў, каб млынар галавы ня хутаў ды завозу у сьне ня прылежаў...
Пра самога-ж такое ведай, вось каб толькі-б дайшла дэпеша: як той камень, — удаўся ў дзеда, адно сушаць туга і вершы.
Ня журыся. На целе, кажуць, ня сьціраецца знак радзімы... Хоць і ўпокат дзе-небудзь ляжам, але зблізімся... Сын Уладзімер.
2 Ці мала мелюць чутак-баек, ізь белі тчэцца вытвар чорны. Пра Тамашкрыба Сапсудзея забыўся папытацца ўчора.