Взять хотя бы Эдди. Эдди был из тех богачей, у кого есть загородный дом в Коннектикуте и в Хэмптоне. Бешеные деньги были истрачены на художественное образование и на годы в Восточной Европе, куда он отправился, чтобы найти себя, хотя, надо сказать, он и без того не был потерян. Он случайно стал преподавать изобразительное искусство, в основном потому, что ему нравилось умение пользоваться цветом и оценивать других людей. Вся жизнь Эдди, когда он рассказывал о ней Рею, казалась тому лихорадочным сном. Что-то подобное он видел только в фильмах База Лурмана. Какова была плата Эдди, помимо красивого молодого любовника, которого он мог выставить на всеобщее обозрение, а потом привести домой и трахнуть?
Рею не нравилось так думать, но эти мысли возникли однажды, и он уже не мог от них отделаться. Ко всему прочему, он не мог избавиться от ощущения, что кто-то за ним наблюдает. Все началось в его новом доме, в особняке, который он купил в Гарлеме. Он стоял у себя в комнате перед окном и увидел за ним какую-то фигуру. Комната была на третьем этаже, так что там никого не должно было быть. Он убедил себя в том, что смотрит на свое отражение, но очертания были чужими. Человек был выше ростом, с длинными волосами. Рей не мог его разглядеть, солнечные лучи били в стекло.
Он отшатнулся, сердце бешено заколотилось. Воспоминание о призраках, о бестелесном духе его матери вытеснило всякую мысль об этой встрече.
Эдди, подойдя к нему сзади, положил обе руки на его сильные бицепсы, думая, что Рея одолевают творческие сомнения.
– Что-то не так?
– Ничего. Слишком долго работал.
Эдди поцеловал обнаженное плечо Рея.
– Тогда пойдем в постель.
– Еще светло, мне надо работать.
– Ты работаешь без остановки все время, как мы знакомы, малыш. Сделай перерыв. Что плохого может случиться?
Рей засмеялся, но ничего не ответил.
В следующие две ночи это повторилось. Призрак был у окна, в зеркале, в луже, попавшейся ему по пути, когда он решил проветриться. Он не видел лица, а иногда даже и тела. Один раз призрак подошел так близко, что Рей увидел направленные на него горящие глаза.
Рей позвонил Маримар, но она не ответила. Он убедил себя, что его разум воспротивился недосыпу, слишком большому количеству сигарет и обильному употреблению вина. И что она вообще может сделать, находясь за сотни миль отсюда?
Тогда он сосредоточился на живописи. Но даже в своих картинах он начал запечатлевать фигуру, которая преследовала его, – человека, похожего на негатив фотоснимка. Его внутренности словно излучали свет сверхновой. Рей нарисовал еще одну картину: черный фон, а в центре фигура человека, переливающаяся всеми цветами радуги. Еще одну – мощная вспышка света, распоровшая ночное небо.
Это были не его обычные неосюрреалистические картины в насыщенных тонах. Вряд ли они произвели бы впечатление на его агента. Хотя, если бы у вселенной было чувство юмора, он бы, наверное, продал их за миллион долларов. Тогда у него могли бы появиться собственные гребаные деньги.
Когда он показал картины Эдди, тот сказал только: «Интересное направление», – таким тоном, словно был одновременно смущен и немного испуган.
Как мог Рей объяснить, что не контролирует собственные руки?
Он не сказал своему бойфренду, что на несколько ночей отключался.
Когда он проснулся три дня спустя, картина была закончена. Он коснулся розы на запястье и вспомнил слова бабушки. Нарисуй мне еще одну. Он рисовал последние семь лет, так что же происходит с ним сейчас?
Ему захотелось выйти. Воздух был не по сезону холодным, но он застегнул толстовку и воткнул наушники. Музыка и аудиокниги помогали ему отгородиться от внешнего мира. Холодный влажный воздух пронизывал его до костей, когда он шел по дороге от 125-й и Пятой авеню, а затем вниз вдоль Центрального парка. Ему нравилось наблюдать закат над водохранилищем.
Когда он повернул на 92-ю улицу, на углу показалась высокая фигура, которую он видел в своем окне. Рей бросился бежать, расталкивая бегунов и туристов, меся ногами гравий. Слева от него мерцала спокойная мутная вода, в отдалении мелькали тени. Куда он мог бежать? В Четыре Реки, подумал он, и как только ему на ум пришли эти слова, он открыл рот, чтобы рассмеяться, но изо рта вырвался крик. Рей оглянулся и увидел радужную вспышку на фоне тени, затем свернул с беговой дорожки, чтобы попасть на Вест-Сайд. Мускулы ног горели, а подошвы кроссовок начали дымиться. Он снова отключился, а когда открыл глаза – оказался на проезжей части, кругом непрерывно сигналили машины. Конный полицейский поскакал в его сторону. Рей не слышал ничего, кроме сирен и ревущих клаксонов. Офицер потерял контроль над лошадью, и животное, взбрыкнув, лягнуло Рея в грудь.