Гарри. Я еще не сделал зарядку.
Моника. Сделаешь после того, как она уйдет.
Гарри. Я не могу идти в спальню для гостей в пижаме. Там холодно, как в леднике.
Моника. Обогреватель включен. И работал всю ночь.
Гарри. Какое расточительство!
Дафна выходит из спальни для гостей.
Дафна. Гарри! Я подумала, что слышу твой голос.
Гарри (нежно). Дорогая моя.
Моника. Если я вам понадоблюсь, Гарри, то буду в кабинете.
Гарри (прямо-таки воркует). Спасибо, Моника.
Моника. Вы не забыли, не так ли, что без четверти двенадцать придет мистер Фредерик, чтобы обсудить ваше радиовыступление семнадцатого числа?
Гарри. Не забыл, Моника.
Моника. А ровно в двенадцать придет Моррис, чтобы обсудить, кого из артисток вы собираетесь взять в Африку.
Гарри. Я помню, Моника.
Моника. А на двенадцать тридцать вы пригласили мистера Роланда Моула.
Гарри. Я не забыл, Моника.
Моника. Меня это радует. Прощайте, мисс Стиллингтон. Надеюсь, мы еще встретимся.
Дафна. До свидания.
Моника уходит в кабинет, плотно закрывает за собой дверь.
Дафна подбегает к Гарри, бросается на грудь, обвивает руками шею.
Дафна (уткнувшись лицом в плечо). Гарри. О, Гарри!
Гарри (деликатно отлепляет ее от себя, усаживает диван, садится рядом). Дорогая.
Дафна. Я безмерно счастливо.
Гарри. Я так рад, дорогая.
Дафна. А ты?
Гарри. Счастлив?
Дафна (берет его за руку). Да.
Гарри (мягко высвобождает руку и отворачивается). В счастье есть что-то невыносимо грустное, не так ли?
Дафна. Какая милая шутка.
Гарри. Я и не собирался шутить.
Дафна. Ты мне не доверяешь?
Гарри. Разумеется, доверяю. Почему нет?
Дафна. Я так давно влюблена в тебя.
Гарри (поднимаясь). Нет… не говори этого.
Дафна. Почему? В чем дело?
Гарри. Не люби меня слишком сильно, Дафна! Пообещай мне, что не будешь. Тебе это принесет только страдания. Ничего хорошего из любви ко мне не выйдет… я недостоин любви, действительно, недостоин.
Дафна. Ты достоин любви гораздо больше, чем любой другой человек.
Гарри. Глупый ребенок.
Дафна. Я не ребенок. Мне двадцать четыре.
Гарри (с улыбкой). Двадцать четыре! Если бы я был моложе… Если бы ты была старше…
Дафна. Да какое значение имеет возраст, если люди любят друг друга?
Гарри. Никому, увы, не ведомо знать, как прискорбно часто произносятся эти слова.
Дафна. Но это правда.
Гарри. Посмотри на меня, Дафна. Чистым и ясным, ничем не затуманенным взглядом. Посмотри на морщины на моем лице… на мои редеющие волосы… посмотри мне в глаза.
Дафна. Не выглядишь ты совсем старым.
Гарри (чуть резковато). Я не говорил, что я совсем старый, Дафна. Я лишь попросил посмотреть на меня. Если уж на то пошло, мне чуть больше сорока.
Дафна. Сорок — это немного.
Гарри. Для двадцати четырех — много.
Дафна. Ты хочешь сказать, что не любишь меня?
Гарри. Ничего такого я не говорю.
Дафна. Так ты меня любишь? Скажи это… Любишь?
Гарри. Разумеется.
Дафна. Скажи это.
Гарри. Я люблю тебя, Дафна.
Дафна. О, дорогой…
Гарри (снова садится, берет ее руки в свои). Но это прощание.
Дафна (в ужасе). Прощание.
Гарри. Да. Это неизбежно. Не ради моего блага, дорогая, ради твоего. Прошлым вечером… внезапно… вспыхнул искра. Из нее разгорелось пламя, яркое, бушующее пламя… и это было счастье, немыслимое, удивительное счастье, достойное того, чтобы навсегда остаться в памяти…
Дафна (плачет). Ты другой этим утром… ты не любишь меня… все, что ты мне вчера говорил… на поверку — пустые слова.
Гарри. Юность не понимает. В этом главная беда Юности… они никогда ничего не понимает.