— Контратипчик! — радостно воскликнул он.
Старый армейский приятель Денис Морозов, у которого он остановился в Москве, услышав, что Сашка приехал искать своего сына, сначала изумился, а потом обрадовался.
— Мужик измельчал, чего тут говорить, — сидя с ним на второй день за рюмкой «Привета» на кухне, бубнил он. — Даже я поначалу посмотрел на тебя, как на идиота! И многие так! Потому что нынешнему мужику дети не нужны! Зачем они ему? И бабы не нужны. Отдуплиться он всегда найдет с кем, а слушать ее поучения или советы — это уж увольте! Я свою через месяц прогнал! Собрал вещички, засунул в багажник и отвез к теще. Та пришла, а в прихожей и тапочек нет! Уля-улю! И замок тут же сменил. Прощайте, говорю, мадам, нам с вами не по пути! Ох, как они раздраконились! Как базлать начали! Хорошо, у меня участковый внизу живет, нормальный кореш, я его всегда по утрам опохмеляю. Живо поднялся, страху на нее нагнал, и та быстро замолкла.
— А ты ее сюда не прописывал?
— Еще чего?! Я и впустил-то в надежде, что начнется эра чистоты и порядка. Сам видишь, у меня более-менее. С мытьем полов лишь напряженка, а порядок я люблю. Сам помнишь, папаня наш, капитан Пирогов, приучил! — Денис мечтательно улыбнулся. — И вот женился. Прихожу первый день после работы, смотрю вокруг, волосы дыбом: все разбросано, стаканы на полу, ковер в варенье, на телевизоре сальные пятна, колбаса на кровати. Оказывается, приходили подружки, они чаю попили, новости посмотрели. Я, конечно, дал вводную, надеясь, что на следующий день все восстановится. Что ты! Еще хуже! Пыль на телевизоре! А гундеж беспрерывный: давай купим то, давай купим это. И способ воздействия один: дам себя приласкать, если тотчас после этого поедем в магазин за подвесной мраморной мыльницей. Я говорю: хорошо, раздевайся! Так она лежит, сволочь, мне отдается, а в глазах, вижу, одно: как бы побыстрей соскочить и в магазин поехать. Я как на все это посмотрел, сразу же сказал себе: Денис, всеобщая тревога, враг на пороге!
Он махнул рюмку водки, крякнул, закусил огурчиком, помолчал, с трудом вспоминая, зачем все это другу рассказывал. Но через мгновение вспомнил.
— Так вот я про тебя! Ты прав, кореш! Хрен с ними, с бабами, а мужика должен воспитывать мужик! Конечно же она его спихнула со своей шеи, а парень сейчас лопает казенную кашу и думает: ну то, что мамка бросила, это понятно, бабы, они и в Африке не кенгуру, но чтобы пахан обо мне не вспомнил, это западло! И если сейчас сына не найдешь, он тебе никогда не простит! Тем более его и зовут, как тебя: Сашка Смирнов! Ты «Смирновскую» пил? Такая же крепость между мужиками должна быть! А иначе погибнем! Эти бабы нас быстро сактируют, точно говорю!
Денис работал охранником в одной престижной рекламной фирме. Через пару дней, проникшись сочувствием к трудностям друга, он притащил Смирнова к себе на работу, познакомил с молодым компьютерщиком, и тот при нем за полчаса взломал какой-то министерский банк данных, вытащил списки детей, живущих в интернатах, в московских домах ребенка и детдомах, посещающих московские сады, выпечатав с помощью принтера всех Александров Александровичей Смирновых, родившихся пять лет назад. Увы, места рождения в этих списках не уточнялись. Полных тезок оказалось не так уж много, несмотря на столь распространенную фамилию, всего двадцать мальчишек по Москве, и Саша Смирнов из «Солнышка» стоял последним.
Фотограф попросил также найти адрес жены, но, как компьютерщик ни старался, ее следов отыскать не удалось. Не нашел он имени супруги в списках москвичек, что лишь удвоило энергию Сан Саныча по поиску сына, ибо увезти его за границу она не могла: для таких акций требовалось разрешение мужа, хоть и бывшего.
С того счастливого мгновения прошел уже месяц и десять дней. Первый отпуск закончился, но Сан Саныч, уезжая из Нижней Курьи, попросил у начальства сразу два месяца, ибо не отдыхал он три года подряд, пристроив пока на свое место лучшую свою ученицу, понимая, сколь нелегкая миссия предстоит ему в Москве. Так оно и случилось. Он каждый день мотался по столице в поисках своего единственного Смирнова. И тут помогла профессия фотографа, но каждый раз при встрече с очередным тезкой сердце несчастливого отца замирало, его бросало в озноб, и он готов был заключить в объятия сына, которого видел последний раз, когда тому исполнилось десять месяцев и один день.