Хотя некоторых она встречает каждый день. И все равно ничего о них не знает. Кроме того, что вот этот господин заворачивает на углу к автобусной остановке, а эта мисс всегда переходит дорогу и скрывается на 62-й.
Возможно, если бы они когда-нибудь решили поднять голову, они бы заметили Джулию. Возможно, на следующий день им опять захотелось бы посмотреть, не выглядывает ли она из окна и сегодня… На третий день она уже могла бы помахать им рукой, может, они бы тоже помахали в ответ. И уже не чувствовали бы себя такими чужими друг другу.
— Джулия, и зачем тебе это? — спросил ее раз как-то Роберт, ее двоюродный брат, приехавший на денек погостить. — Знать все и обо всех, кого ты встречаешь, — зачем?
Джулия лишь пожала тогда плечами в ответ. Она действительно не могла ответить — зачем же ей это нужно.
— Мне не надо все знать. Хотя бы чуть-чуть побольше… Просто… мы все живем в одном городе, нас так много, а все такие чужие. А вдруг там внизу пройдет кто-нибудь, кто мог бы стать мне лучшим другом? А я не крикну ему «Привет!», потому что никогда этого не узнаю, никогда не узнаю, когда он будет проходить, и пропущу. А если даже вдруг он заметит меня, он тоже не скажет «Привет!», ведь он не будет знать, какая я, и пройдет мимо…
— Ну не думаешь же ты, что люди так уж часто знакомятся на улице и превращаются тут же в друзей? И все так просто? Они встречаются на учебе, на работе, в клубах по интересам. Приглядываются сначала… узнают потихоньку друг о друге что-то новое… раскрываются со временем сами, открывают хорошие качества в других… приходится замечать и плохие… Никто с улицы, непонятно откуда взявшийся, так просто не подойдет к тебе и не скажет: «Давай я стану твоим лучшим другом!».
Джулия знала, что он прав.
Его, похоже, совершенно не беспокоило отсутствие друзей. У него было множество рабочих контактов, были свои публикации, которые читали остальные ученые из научных центров по всему миру. Иногда даже они высказывали ему свое мнение, хвалили, спорили… Были у него и свои разлюбимые науки — физика, химия, география и уфология, так что он был вечно поглощен бесконечным множеством своих исследований и успел еще больше проектов задумать. У него с трудом находилось время на Джулию, не то что на остальных. К тому же, как он ей когда-то признался, он бы с большей радостью отказался от доброй половины своих знакомств — ибо те отвлекали его от важных дел всякой незначительной ерундой: фотографиями блюдец над городом или простыней в старых замкаx[53].
Человеческого внимания ему, похоже, хватало с лихвой.
А, кажется, инопланетяне интересовали его гораздо больше рядовых землян.
У Джулии тоже было свое: комиксы и мультфильмы, которые она любила больше всего на свете. И еще добрая куча увлечений. Но у нее не было никого, кроме Роберта, кто готов был бы слушать ее рассказы. Никому не было интересно.
Она родилась в Нью-Йорке, но детство провела на ферме в Техасе, куда переехала ее семья. Там они с Робертом много времени проводили на приволье. Тогда-то он и увлекся всем этим… Как было здорово, когда они пытались найти таинственные рисунки на полях, засечь космический корабль… а в дождливые дни они вместе смотрели немного наивные, порой забавные, порой печальные, полные лирики черно-белые фильмы (все те, что они смогли найти на старой ферме) и читали книги о приключениях.
А затем Джулию отправили обратно в Нью-Йорк — получать образование. Сейчас ей было 18, она давно уже привыкла к Нью-Йорку и своей маленькой квартирке, привыкла жить одна и сама о себе заботиться, и была совсем не похожа на провинциалку.
Но только за все это время она так и не нашла друзей.
Роберт стал разъезжать по свету и много времени проводить в командировках. Он, как и прежде, любил заглядывать к ней на огонек, как только выпадала возможность.
К сожалению, это случалось совсем нечасто.
Остальное время Джулия заполняла учебой и увлечениями.
Основная ее учеба проходила в анимационном колледже. Джулия обожала мультфильмы и комиксы, и если не мечтала, так рисовала днями напролет, сидя в своей заваленной комнатке, и очень гордилась одной уже мыслью, что когда-нибудь сама окажется причастной к созданию чего-нибудь подобного, самого замечательного на свете. Помимо этого Джулия, творческий неутомимый человек, успела посетить кучу[54] самых разнообразных курсов, которые ей показались интересными. По окончании каждого курса она получала именной сертификат, так что скоро они уже перестали помещаться на полках, куда она сначала их складывала, и ей пришлось начать развешивать их по стенам, что выглядело, по ее мнению, несколько пафосно. Впрочем, сама она к развешанным сертификатам уже привыкла, да к тому же пафосничать было не перед кем. Роберта сертификаты не пронимали, а больше никто не приходил.