— Лавриненко, товарищ генерал.
— Лавриненко? Постой, постой. Так это о тебе в печати шумят?
— Никак нет, товарищ генерал, это о моем экипаже.
— Ну–ну, не скромничай, лейтенант. Не умаляй роли командира. Хотя, конечно, трудно тому командиру, у которого солдаты никудышные. Но Катуков говорил мне, что есть у вас в бригаде такие мастера, которые в одиночку против нескольких вражеских машин ходят да еще и бой выигрывают. Это что, действительно так?
— Так, товарищ генерал.
— И что же, не было случая, чтобы вы от них бегали?
— Да нет, почему же, были. В июне, июле…
— А что теперь изменилось: танки лучше стали или воевать научились?
— И то и другое, товарищ генерал.
— Тогда ответь мне на такой вопрос. Ну а если и у немцев появятся такие же прекрасные машины, как ваши тридцатьчетверки, сможете вы бить их так же, как сейчас?
— Постараемся, товарищ генерал. Только я думаю, что дело не столько в машине, сколько в том, кто в ней сидит. Немцы, конечно, такие же люди, как и мы, но на чужой земле своя жизнь им все–таки дороже, чем приказы Гитлера. А для нас, хотя нам и не меньше их жить хочется, главное — Родина.
— Ну что ж. Не в бровь, а в глаз. Теперь вижу, что не зря Катукова хвалят — бойцов он себе подобрал лучше не надо…
Панфилов хотел что–то сказать, но в это время где–то совсем рядом разорвался снаряд, потом еще один. С потолка землянки посыпалась земля. Тут же в дверь вбежал запыхавшийся офицер:
— Товарищ генерал, вражеские танки прорвали оборону и уже идут в обход Гусенева.
Все засуетились, несколько офицеров штаба бросились к двери, кто–то предложил Панфилову срочно сменить командный пункт.
— Хорошо, сейчас посмотрим, что там творится, а потом и решим, как поступить.
С группой офицеров он вышел из землянки. И в этот же миг раздался взрыв — совсем рядом разорвалась мина.
Панфилов схватился за сердце и упал. К нему кинулись несколько офицеров, подняли с почерневшего от взрывов снега. Но помочь уже было ничем нельзя. Панфилов тоскливо глянул в небо, тихо, но упрямо сказал: «Буду жить» — и умер.
Все растерялись. Погиб всеми любимый генерал. Его, бывшего чапаевца, за личную храбрость, командирский ум и отеческую заботу о бойцах называли боевым братом Чапаева, слагали о нем легенды.
Трудно было поверить, что не стало этого замечательного, беззаветно преданного Отчизне человека. Всего за неделю до этого рокового дня он писал своей жене Марии Ивановне:
«…Ты, вероятно, не раз слышала по радио и читала в газетах о героических делах бойцов, командиров и в целом о нашей части. То доверие, которое оказано мне — защита нашей родной столицы, — оправдывается… у меня хорошие бойцы, командиры — это истинные патриоты, бьются, как львы, в сердце каждого одно — не допустить врага к родной столице, беспощадно уничтожать гадов. Смерть фашизму!
…Сегодня приказом фронта сотни бойцов, командиров дивизии награждены орденами Союза. Два дня тому назад и я награжден третьим орденом Красного Знамени.
…Я думаю, скоро моя дивизия должна быть гвардейской, есть уже три Героя. Наш девиз — быть всем героями… Следи за газетами.
…Очень по вас соскучился, но скоро конец фашизму, тогда опять будем строить великое здание коммунизма».
Гибель Панфилова потрясла всех.
Дмитрий Лавриненко и Миша Новичков вышли из командного пункта сразу за штабистами Панфилова и видели смерть генерала.
Миша, не стесняясь, плакал, уткнув лицо в снятую шапку, а Дмитрий стоял рядом с ним и растерянно смотрел вслед офицерам, уносящим Панфилова.
Почудилось ему вдруг, что это несут тело его отца, зарубленного белобандитами, стекают на снег алые, словно рубиновые бисеринки, капельки крови, белая конница с победным улюлюканьем уходит в степь, а отомстить за отца некому. Хрустнули суставы в побелевших от напряжения сжатых кулаках Дмитрия, и такая охватила его ярость, что нестерпимо захотелось сейчас же, сию секунду врезаться в самую гущу врагов и бить их, бить, не переставая, пока будут силы.
— Командир, танки! — вывел его из оцепенения резкий крик Бедного. Дмитрий оглянулся. Из леса прямо на поляну, где располагался штаб Панфилова, выползло восемь фашистских панцирников. Раздумывать было некогда. Надо было во что бы то ни стало остановить врага. Лавриненко хотел по привычке крикнуть: «Заводи!», но увидел, что приказ не нужен — стоявшая рядом тридцатьчетверка уже готова к бою.
Машина сорвалась с места и, стремительно набирая скорость, оставляя за собой снежный шлейф, ринулась навстречу врагу.