— А что тебе рассказать? Я весь перед тобой. — Алексей поднялся, пошел к печке. Помешал ложкой в суповой кастрюле, сыпанул туда вермишели, подложил в печь полешко и вернулся. Снова сел на овчину к Алене. Но за эти две минуты бегло пролистнул в памяти всю свою жизнь, и был готов отвечать на вопросы. Перебирая пальцами невесомые, как дым, волосы девушки, ждал.
— Ну, говори же, — велела она.
— Не знаю, с чего начать.
— У тебя много детей?
— Одна дочь.
— Вот как! — непроизвольно воскликнула Алена. Ответ Алексея ее, кажется, удивил. — И она, конечно, уже замужем?
— Давно. В девках не засиделась.
— Молодые с вами живут?
— Нет, в Барнауле.
— Внуков-то подарили?
— Есть внучка. Машенька.
— Дед в ней, конечно, души не чает?
— Естественно. Хочешь сказать, я тебе в отцы гожусь? К этому подвела?
— Ты сам до этого дошел. Сроду бы не подумала, что у тебя — взрослая дочь. Ну, никак не ожидала. Сын — еще куда ни шло, а дочь…
— А что тебя так дочь допекла?
— Удивляет, что вчера ты меня не пожалел. И не подумал даже, что вот и ею кто-то может так же воспользоваться.
— Ты меня вогнала в краску.
— Тебе бы вчера устыдиться. Все вы — кобели…
— Мне совестно перед тобой, а не жалею, что так случилось, — заговорил он упрямо, не глядя ей в лицо. — Не представляешь, как я счастлив и полон жизни. Может, и ты тоже спасла меня. Говорю же, будто заново родился. А совестно мне, что был сильно горяч, не поберег тебя. Если можешь — прости. Эта ночь останется со мной до конца жизни. Буду помирать, вспомню ее.
— Можно подумать, тебе больше и вспомнить нечего, — заметила Алена с укоризной. — Через неделю обо всем забудешь. Появится новое увлечение, и уже другой женщине будешь говорить эти же слова. Не надо, Алексей, врать. Ни мне это не надо, ни тебе. Расскажи о своей жене. Хорошо с ней живете?
— Никак не живем. Параллельно существуем в одном доме. У нее — своя жизнь, у меня — своя. Сосуществование двух систем.
— И виновата, конечно, она?
Криво усмехнулся, одной щекой.
— Оба виноваты. Разговариваем, как на разных языках. Веришь, совсем не понимаем друг друга. В обычные слова вкладываем разный смысл. О чем бы ни начали разговор, оканчиваем скандалом. Полнейшая несовместимость. Поэтому больше молчим. У нас даже есть общая любимая фраза: „Только не говори, пожалуйста, ничего“. Мы ее понимаем с ней одинаково и часто говорим друг другу. Вот таким манером и общаемся.
— Не весело. Она кто по специальности?
— Учительница.
— А как вы познакомились?
— В одном старинном романсе поется: „мы странно встретились“. Так вот встретились на самом деле странно. Я как раз заканчивал Кировский охотоведческий институт. Уже диплом защитил и получил направление на Алтай. Сам напросился перед распределением. Много слышал и читал о здешней тайге. Короче, сильно рвался сюда, даже во сне все эти дебри виделись. О родных вятских лесах даже и слышать не хотел. С девушками встречался, но по-серьезному ни с одной не было. Ну и вот… Обедаю однажды в студенческой столовой. Гляжу, ко мне за стол подсаживается девица. В красивом таком вязаном свитере. Сам свитер серый, с голубизной, и на нем — зеленые треугольные елочки. Рисунок сильно понравился, особенно эти елки. И сама девица — очень даже ничего… Грудь полная такая, и заметно, фигуристая соседка. Улавливаю, она на меня поглядывает с интересом. Парень-то я был что надо, накачанный, готовил себя к борьбе с браконьерами. Силушка так и выпирала из меня. Подковы на спор ломал. И симпатичный был. Дело прошлое, но девкам я нравился.
— Ты и сейчас неплох, — негромко, как бы в дреме от его ласковых прикосновений, проговорила Алена. — Когда я у тебя в избушке очнулась, подумала, что попала к какому-то бродяге. Ты был весь такой заросший, дикий, аж жуть взяла. А когда побрился да вымылся, оказался привлекательным мужчиной. Тебя бы еще постричь, причесать да модно одеть, не стыдно было бы с тобой и на городской тусовке показаться.
— Спасибо, — он благодарно склонил голову. — Ну, а тогда я был — вообще… Короче, эта соседка все на меня поглядывает и поглядывает. И тайком, и откровенно. А я возьми да и спроси ее. Свитер-то, говорю, сама вязала или купила? Отвечает, что сама. И тут меня будто черт за язык дернул. Свяжи мне, говорю, такой же — женюсь. Ну, сказал и ушел. И забыл. А где-то через неделю, опять же в столовой, она подошла ко мне и положила на стол прозрачный пакет со свитером. Вышли в вестибюль. Примерил я свитер — точно по мне. И такие же на нем треугольные елочки. Куда тут денешься? Проводил раз, другой… Короче, стали встречаться. Потом поехали на кордон к моему деду. Он лесником был. Ну и там, на сеновале, все у нас и случилось. Она отдалась мне без всяких „не надо“. Безропотно, как мужу в первую брачную ночь. В общем, лишил я ее невинности, и, как порядочный человек, предложил узаконить наши отношения. В те годы к этому делу относились серьезно, не как нынче. Она оказалась студенткой пединститута и тоже на последнем курсе. Ей нужен был муж, мне — жена. Вот и нашли друг друга. Короче, приехали сюда, в Иогач, вместе. Я стал работать охотоведом в леспромхозе, а она — в школе.