— Эй, парень! — остановил Петька невзрачного парнишку и на всякий случай придержал за рукав. — Как можно на завод сообразить?
— Зайди в отдел кадров и соображай. Понравишься — выпишут пропуск и с провожатым сходишь в цех.
— А где он у вас… отдел этот?
— Да вон же. Перед охраной вправо коридор, там все написано.
— Молодец! Все знаешь, — с чуть заметной насмешкой похвалил Петька, еще раз оглядывая неказистую фигуру паренька. Берут же таких! Дунь — и с ног слетит.
В отделе кадров завода Петьку встретил сухонький усталый человек в сером костюме. Он мельком посмотрел на Петьку и, продолжая что-то писать, спросил:
— На работу?
— Да.
— Сколько лет?
— Шестнадцать.
— Не много, не много, — наконец-то поднял глаза начальник отдела кадров. — А как же школа?
— Да так, — неопределенно ответил Петька, — не будет, значит, школы…
— А ты слышал про закон о всеобщем среднем образовании? Или он тебя не касается?
После этого вопроса Петька сбросил с себя напускную скромность и, как бывалый слушатель всяких нравоучений, презрительно выпятил губу и скривил рот в усмешке. Он всем своим видом хотел показать, как неприятен ему дальнейший разговор и лучше его кончать сразу, чем тянуть до всяких там «ученье — свет».
— Мы этого не проходили.
В кабинет вошел молодой крутоплечий мужчина в синем халате и таком же берете. Лицо суровое, бровастое, на лбу три продольные морщинки, и прямой с горбинкой нос, будто свернутый у переносицы.
— Взгляни-ка, старший мастер, на этого гуся, — указал начальник отдела кадров на Петьку. — Как я понял, школу бросил, болтается где-то. Теперь, видишь ли, работать захотел. Возьмешь к себе на участок? — И скептически посмотрел на Петьку: кому, мол, нужен такой рабочий, обуза одна, и специалист из неуча вряд ли получится.
— Мне нужны люди. За этим и пришел.
— Знаю — нужны, и буду направлять. Кстати, дам тебе несколько выпускников из профтехучилища. Неплохие ребята, судя по характеристикам.
Петька рывком открыл дверь и вышел в узенький коридор. «Хмырь! Мешком пришибленный!» — мысленно ругался Петька, вспоминая начальника отдела кадров.
Вдоль теперь уже знакомого заводского забора Петька направился к Ледовому дворцу. Около часа назад он не задумывался, что там, за забором, но сейчас знал точно — завод, и, когда на его пути повстречались ворота, перешел на другую сторону улицы и оттуда стал наблюдать. Не прошло и пяти минут, как ворота открылись и с территории завода выехала машина, груженная несколькими ящиками, сбитыми из неотесанных сосновых досок. Ворота за машиной закрылись автоматически. Между створками на несколько секунд показалась женщина в такой же синей шинели, как у тех, в проходной, и тоже с пистолетом на поясе.
У Петьки мелькнула мысль: а что, если перемахнуть через забор и удрать от этой неповоротливой тети? Пусть стреляет! Там людей, наверно, много, стрелять не очень-то удобно, в другого угодить можно. Нет, через забор не пойдет. Поднимет вооруженная тетя панику, и его тут же поймают, да еще в заведение для несовершеннолетних упрячут. А за что? Он не воровать, а посмотреть, как на заводе работают и вообще что он собой представляет, этот завод.
Мигая подфарником, на улице притормозила пустая бортовая машина, повернула направо и подъехала к воротам, остановилась и засигналила. За открывшимися воротами Петька снова увидел теперь уже знакомую вахтершу. Она что-то сказала шоферу, тот согласно кивнул и поехал на территорию завода по асфальтовой дороге, по обеим сторонам которой виднелись низкие и длинные кирпичные строения с огромными окнами.
Подумав, Петька перешел к заводскому забору и встал ближе к воротам, наблюдая за проходившими по улице машинами: грузовые, легковые, автобусы, не снижая скорости, неслись все мимо и мимо. У Петьки иссякало терпение, а нужная машина так и не появлялась. К ногам подползал ломотный холод. Петька стал притопывать, постукивать каблуком о каблук, а потом начал гонять по тротуару плоский кусок льда, налетая на прохожих. Кое-кто из них оценивал Петькино занятие неодобрительным взглядом, а некоторые и вовсе обещали «съездить по уху».
Петька немного разогрелся, посмотрел на часы и в этот момент услышал сигнал у ворот. Шофер отбивал такую морзянку на клаксоне, что казалось, подавал сигнал бедствия. Петька рывком метнулся к машине, мягко перевалился через задний борт и лег на грязные доски кузова, чувствуя, как суматошно молотит сердце.