Сол ведет свою машину привычно, но по-стариковски осторожно. В отель он меня привез уже в полночь.
Днем Сол показал мне город с крутого берега Мононгахелы. Небоскребы «Золотого треугольника» сверкали на солнце стеклом и дюралем. Они поднялись недавно на месте трущоб, складов, запасных железнодорожных путей. Теперь корпорация «Ю. С. Стил», ;шторой тесно уже в сорока этажах, собирается построить новый небоскреб то ли в шестьдесят, то ли в восемьдесят этажей. Вернее, она заказала этот небоскреб одной строительной корпорации, обязавшись арендовать его на очень длительный срок.
3 июня. Питтсбург.
Питтсбургу больше двухсот лет. У колыбели же индустриального Питтсбурга в конце прошлого века стояла знаменитая троица: король стали Эндрю Карнеги, король угля Клей Фрик и банкир Томас Меллон. Сейчас эти имена рождают другие ассоциации. Знаменитый Карнеги-холл в Нью-Йорке - любимец меломанов, свидетель триумфов Святослава Рихтера, Эмиля Гилельса, мировых звезд первой величины. Изысканная галерея Фрика с шедеврами Эль Греко. Метаморфозы с их миллионами начались позднее - они как бы замаливали свои грехи. Начинали же, не гнушаясь убийствами. В 1 892 году Клей Фрик, ненавидевший профсоюзы. учинил кровавую бойню, приказав своим заводским стражникам и агентам Пинкертона расстрелять мирную толпу бастующих. Получив удар ножом от сторонника забастовщиков, Фрик диктовал в карете «Скорой помощи» завещание: «Я не думаю. что я умру, но умру я или нет, компания будет проводить ту же самую политику, и она победит».
Это была известная хэмстедская забастовка сталелитейщиков. Фрик и Карнеги разгромили профсоюзы и победили. После этого их агенты рыскали по странам Юго-Восточной Европы, вербуя на питтсбургские шахты и заводы бедноту - поляков, словаков, сербов, венгров, украинцев. Меллон между тем успешно сколачивал самое грандиозное в Америке семейное состояние, используя к своей выгоде как падения, так и взлеты американского капитализма. После смерти Карнеги и Фрика в 1919 году влияние Меллонов в Питтсбурге стало еще более сильным.
Беседуя со мной, профессор Р. из здешнего университета сообщил мне о Питтсбурге научно четкие и емкие данные. Питтсбург прежде всего город стали. Двадцать пять миллионов тонн стали выплавляется в радиусе двадцати пяти миль - четверть всего американского производства.
Острый кризис возник двадцать лет назад, когда стали иссякать окрестные месторождения железной руды. Сталелитейные корпорации начали переводить заводы, вернее строить их заново в других районах - возле Кливленда, Чикаго, Филадельфии. Городу угрожала гибель.
«Отцы города», в первую очередь Генерал, решили спасти его-ведь с Питтсбургом связана и их судьба. Десятки, сотни миллионов долларов были брошены на научно-технические исследования, тысячи специалистов и ученых сманены и привезены в Питтсбург. В союзе с городскими властями Меллон нанес решительный удар по мрачной славе «дымного города». Был принят закон, запретивший использование битуминозного угля для отопления. ( Сол Прайс, показывая город с откоса над Мононгахелой, обратил мое внимание, что трубы не дымят,- всюду очистители. Лишь из двух-трех заводских труб шел едва заметный белый дымок. Создана специальная служба наблюдения. Если больше двух минут идет черный дым, это рассматривается как нарушение и нарушители штрафуются.)
«Золотой треугольник» подвергся радикальной перестройке, сметены были целые районы трущоб. Целью перестройки, подчеркнул Р., было избавить деловой центр от жилищ и присутствия бедноты, переместить ее подальше от центра.
По мнению Р., это город, редкий для Америки по социальному составу населения: суперэлита, масса бедноты и между ними очень тонкая прослойка «Среднего слоя». В эту прослойку входят университетские преподаватели и профессора, адвокаты, врачи, городские служащие.
Р. считает Питтсбург единственным в своем роде « феодальным» городом, подчеркивая, что и нынешний ренессанс его также носит феодально-капиталистический характер. Феодальный сюзерен - это, разумеется, семья Меллонов.
Профессор Р. метко сказал об отношении американцев н вьетнамской войне. Многих война еще не беспокоит. «Смерть рассеяна - одна здесь, другая там, третья далеко за рекой». Далеко, нак и далекая война.
Сегодня еще одна интересная встреча - с Полом Дейли, вице-президентом и директором сталелитейной компании «Хэппенстолл компани». Пол Дейли в прошлом году был в Москве по делу - хотел купить кое-какие наши лицензии. Говорит, что «драли» с него в гостинице « Националь» не хуже, чем дерут в отелях «Хилтон». Такую хватку он одобряет. «Мы сближаемся, - говорит он. У вас «Интурист» тоже умеет делать деньги».