— Не могу, милая. Не сердись, действительно не могу! Наверное, всю жизнь буду любить тебя и мечтать о тебе, но сейчас не могу.
— Хотя бы на несколько дней! Разве тебе не интересно посмотреть, как выглядит будущее?
— Конечно, интересно, — протянул писатель, с наслаждением перекатывая во рту чудесные часики. Неожиданно мысль его понеслась по какой-то радостной орбите в светлой вечности времени, и ему уже казалось, что там легко принимаются даже самые мудрые решения, или скорее так: любые решения казались мудрыми. — Ну разумеется, дорогая, это очень любопытно. Хотя, кто мне поверит, если я не выдумаю этого сам? Нет-нет, каждый должен жить собственными представлениями о будущем, отстаивать собственные химеры. Уволь меня от этого разочарования! Наверное, я…
— Хорошо, Борис, — прервала она его, потому что часики, видимо, развязали ему язык для дискуссий, подобно тому, как развязывает языки алкоголь. — Тогда отвези меня!
Однако фантаста огорчило, что она слишком быстро согласилась с его философией, и только коротким вздохом он подтвердил, что согласен навечно расстаться с нею.
— Куда?
— Я тебе покажу. Ну давай!
— Не могу, ты же знаешь, что я выпил, а у нас запрещено садиться за руль в таком состоянии.
— О боже мой! — подобно своей сопернице, воскликнула девушка из будущего. Так уж устроена человеческая память: легче всего мы воспринимаем то, что слышали от своих врагов. — О боже, что же теперь будет!
— Я вызову такси, раз ты так спешишь. Но почему бы тебе не остаться на несколько дней?
— Сия меня убьет.
— Ну что ты, если бы ты знала, какая это добрая, терпеливая душа!
— Борис, пойми, я не могу оставаться здесь ни минуты! — она топнула ножкой точно так же, как порой это делала Сия.
Исполненный горделивого сияния обретенного им бесконечного времени, он едва-едва двигался, и Циана подумала, что будет очень важно сообщить на астероид «Габрово» об этом наблюдении: очевидно, алкоголь активизирует действие часиков-аккумулятора, растягивая ощущение времени. Бывший историк, наверное, битый час подтягивал телефон к себе, набирал номер, а потом с ленивой самовлюбленностью шутил с телефонисткой:
— Алло, девушка, вы любите фантастику? Тогда вы меня поймете. Так вот, значит, одному фантасту позарез нужно такси, чтобы отправиться в будущее за новыми темами. Можно будет это быстренько устроить? — и довольно хохотнул. — Да-да, вот именно! Большое спасибо! — и нестерпимо медленно продиктовал свой адрес.
Такси прибыло фантастически быстро для Софии второй половины двадцатого века. Борис, разнежившись в своем безначальном и бесконечном времени, не успел упаковать бутылки, а потому, несмотря на протесты гостьи, что одной бутылки предостаточно, схватил целую сетку. Но когда нам хочется поскорее выпроводить кого-либо, мы становимся необычайно щедрыми.
В машине они говорили между собой тихонько и недомолвками, чтобы шофер не отвез их в какое-нибудь другое место. Борис, не сумев побороть в себе мелкое тщеславие, спросил Циану, читала ли она что-либо из его произведений. Однако Циана ответила, что надеялась прибыть до того, как он начнет писать, и фантаст понял: она тоже боялась разочарования.
— Но профессор прав, — добавила она. — Думаю, он нарочно привременил меня позднее, потому что несколько раз говорил мне: «Не пытайся изменить судьбу, которая уже зарегистрирована в компьютерах. У нас нет на это права».
В темноте фантаст взял ее за руку и нежно погладил — в утешение или как бы в подтверждение того, что так действительно лучше. Ему было очень неловко, он чувствовал, что прогоняет девушку, и в то же время сознавал, что будет горько сожалеть об этом.
— А что-нибудь другое из нашей литературы?
— Читала, конечно, смотрела ваши фильмы, это входило в подготовку, — ответила хрононавтка и, вероятно, все еще страдая от поражения, опять заговорила о любви. — Странные вы люди, какие-то нелогичные. Прячете любовь, стыдитесь ее, а преступления выставляете напоказ. Стесняетесь описывать самое святое действо, дающее жизнь новому человеку, а в то же время детально и с наслаждением изображаете в своих книгах и фильмах убийство человека сотнями самых изощренных способов. Извращение какое-то, что ли — не понимаю.
Отвернувшись от него, она смотрела в окно, где фары встречных автомашин свирепо впивались в темную плоть ночи. На этой планете природа и по ночам не находила покоя.
— Да, пожалуй, твои рассуждения интересны, но я не могу до конца с тобой согласиться, — сказал писатель, почувствовав себя уязвленным: хотя он и считал себя гуманистом, в его книгах, наверное, тоже было больше жестокости, чем любви.