Кандида нюхала и смеялась. Ее щеки раскраснелись на морозе, глаза блестели от удовольствия. Из-под капюшона выбивались светлые пряди волос. Мария не могла наглядеться на дочь. Они немного пробежались, потом попрыгали. На одной ноге, на двух.
Кандида знала дорогу домой и тянула мать к остановке. Но Мария повела ее к другой. Ни о чем не подозревая, девочка устремилась в большой теплый автобус, отыскала место получше: у окна, высоко над задним колесом. Мать о чем-то долго расспрашивала водителя, и Кандида ерзала от нетерпения. Наконец они поехали. Ехали долго. Через весь город, через речку и лес, вдоль озера, снова через лес, по деревне, потом стояли на переезде, пока мимо пропыхтел локомотив, затем проехали зеленые озими и, наконец, вышли.
Их подхватил порыв ветра, чуть не опрокинувший Кандиду. Мария подхватила дочь, боясь, что ветер сдует ее с откоса вниз на автостраду.
Ветер Кандиду удивлял. Она ничего не могла с ним поделать, не могла продвинуться ни на шаг вперед. Хотелось идти вперед, а приходилось пятиться назад.
Небо потемнело от снеговых туч. Мария взяла дочь на руки и понесла, повернув спиной к ветру. Девочка обняла мать за шею и положила голову ей на плечо.
Так они и шли вдоль автострады. Марии приходилось изо всех сил бороться с ветром. Автомобили ехали им навстречу с зажженными фарами. Снег хлестал по лицу, таял и стекал по шее. Руки совершенно окоченели. Мария боялась, что дочь начнет плакать. Но Кандида принялась петь, тихо и умиротворенно. Она чувствовала себя в безопасности, а потому и не спрашивала, зачем они здесь, на автостраде, в метель, окруженные с обеих сторон темным лесом. Мать несла ее.
Наконец Мария увидела автодорожный мост.
Потом показалась труба, из которой шел дым, затем сверкнул свет, и наконец появился дом, светлый и приветливый, а за ним мокрые блестящие сосны. Мать с дочерью укрылись под навесом. Буря гнала снег вслед за ними. Обе промокли и окоченели до мозга костей.
Кандида выжидательно посмотрела на дверь, в которую позвонила мать. Вышла женщина в туго накрахмаленном фартуке. Фрау Визе и Кандида взглянули друг на друга, и что-то возникло между ними. Кандида подбежала к женщине, уткнулась лицом в свежий фартук, сразу промокший в нескольких местах, и засмеялась.
Ее окружило тепло и детские голоса. Кандида видела, что мать снимает пальто и берет вешалку, которую подала фрау Визе. Тогда она тоже разделась. В приемной была большая стеклянная дверь. Пока женщины шутили с Кандидой, надевая на нее домашние тапочки и сухие чулки, гардина с другой стороны отдернулась, и к стеклу прижались сплющенные носики.
Кандида была словно наэлектризована и с любопытством ждала появления каждого нового лица за стеклянной дверью. Взгляды были приветливые и заинтересованные.
Марии разрешили вместе с дочерью зайти в комнату для игр. Кандида вступала во владение раем.
И он ее принял.
Кандида рассталась с матерью.
Мария ушла, не попрощавшись.
Дом был большой. В нем жили тридцать детей, и Кандида оказалась здесь самой младшей. Ей выдали точно такие же платьица и фартучки, как у других девочек. В швейной мастерской одежду подогнали по росту и на всех вещах вышили ее имя. А ей хотелось носить такие же брюки, как у мальчиков.
Кандида усвоила, что на террасе была комната младшей группы. Там мастерили разные поделки, рисовали, устраивали выставки, рассказывали истории и читали вслух. Здесь же у каждого была своя полочка, вешалка для фартука, место за столом.
Кандида стояла у большой стеклянной двери, ведущей на террасу, и глядела, как снежинки покрывают сад и лес, как синицы раскачиваются в кормушках. Утром на снегу виднелись заячьи и птичьи следы. Окно со стороны фасада светло мерцало, на матовом стекле были выгравированы Белоснежка и гномы. Освещенное вечерним солнцем, оно сияло и искрилось.
Замечательно было в комнате у старших детей, где жили птицы. Старшие ребята следили за тем, чтобы малыши не шалили. Там была длинная веранда с двумя аквариумами. Замерев от восхищения, Кандида любовалась красными, зелеными, бархатисто-черными рыбками. Она разговаривала с ними, прижимаясь носом и ртом к стеклу. Так же зачарованно Кандида стояла и перед вольерой, в которой раздавался щебет и чириканье и где можно было, просунув палец в проволочную ячейку, получить щипок красным или желтым клювом. Вскоре девочка уже знала всех птиц по именам.
Зима была долгой и холодной.
Женщина, привозившая из деревни по утрам молоко, застряла с санями в свежем снегу и теперь сидела на кухне с раскрасневшимися от мороза щеками, ожидая, пока истопник наденет шубу и привезет санки. Женщина смотрела на детей, которые приходили на кухню, принося корзинки с грязной посудой. Потом сказала: