Он задыхался еще несколько минут, не думая ни о чем конкретном, время от времени окуная прах в мусорном баке или потягивая из своего Чиваса. В конце концов его взгляд вернулся к конверту на столе. Он мог прочитать обратный адрес в верхнем левом углу. Вместо названия было только слово: Intemperance , предположительно название группы.
«Чертово невоздержание », - пробормотал он. «Какое глупое имя». Его глаза остановились на городе и части обратного адреса с почтовым индексом. «Чертово наследие. Какая свалка». На самом деле он никогда раньше не был ни в «Наследии», ни где-либо в Калифорнии, к северу от Санта-Барбары, но он полагал, что любое место с населением менее двух миллионов должно быть свалкой.
Он импульсивно решил открыть конверт. Незапрошенные демонстрации обычно сопровождались каким-то сопроводительным письмом - если предположить, что приславший его придурок знал, что это было обычаем, - и их часто было довольно забавно читать. Может быть, это будет один из тех, в котором так много орфографических ошибок и неправильной грамматики, что он мог бы использовать его как анекдот, когда в следующий раз пообедает с несколькими своими коллегами. Черт возьми, если бы оно было достаточно хромым, чтобы показаться забавным, он бы на самом деле сделал его фотокопию и раздал. В конце концов, вы взяли юмор там, где его могли достать в этой жизни.
Он взял конверт и открыл его ножом для писем в банке с ручкой. Он обнаружил, что внутри было не просто сопроводительное письмо, а целая пачка бумаг, большинство из которых были копиями. Сначала он взглянул на сопроводительное письмо, ожидая, что в приветствии будет сказано: «Уважаемый сэр или мадам, или Кого это может касаться», или что-то столь же общее. Вместо этого он был удивлен, увидев, что в заголовке правильно указано его полное имя и титул, его адрес, а в первой строке было: «Уважаемый мистер Шейвер».
Текст письма был профессионально оформлен и аккуратно набран. Суть его заключалась в том, что писатель, человек по имени Мэтью Тисдейл, был соло-гитаристом группы Intemperance, и что за последний год группа стала очень популярной в столичном регионе Heritage. В письме говорилось о распродажах шоу и о получении 500 долларов за набор плюс дополнительные льготы.
“Пятьсот за комплект?” - пробормотала Бритва. Если это было правдой, то это было незначительно впечатляющим. Большинство владельцев клубов не будут платить больше 250 долларов за набор, независимо от того, насколько хороша группа. И это было здесь, в Лос-Анджелесе. В таком коровьем городке, как Херитаж, это было серьезным тестом. Владелец клуба не стал бы платить так много, если бы группа не вела значительный бизнес.
Шейвер продолжал читать, узнав, что группа выступает минимум три раза в неделю, а новые песни представляют в среднем раз в месяц. Тисдейл описал их как хард-рок-группу, которая использовала классического пианиста, чтобы придать своей музыке уникальный звук.
“Чертов классический пианист?” - сказал Шейвер. “Это безумно.” Хотя это правда, что многие рок-группы использовали пианино в своей музыке - REO Speedwagon , Journey и The Doobie Brothers сразу пришли в голову - они не были хард-рок-группами, как утверждали эти шутники Intemperance . Хард-рок и фортепиано просто несовместимы. Это было похоже на масло и воду. Но тогда разве не это сказал однажды его британский коллега, когда перед ним подошла группа, объясняя, как их флейта - гребаная флейта для Бога? саке хорошо смешано с хард-роком? Этот коллега в конечном итоге представлял группу Jethro Tull и с тех пор жил на легкой улице.
Он прочитал еще. В письме говорилось, что он найдет в приложении подборку обзоров СМИ из популярных публикаций округа Херитэдж и рекомендательных писем от владельцев различных клубов, свидетельствующих о популярности и мастерстве невоздержания . В заключение Тисдейл сказал, что он и группа ищут надежного агента, чтобы они могли расширить свою популярность за пределы области наследия и, возможно, получить контракт на запись в какой-то момент в будущем. В нем был указан контактный номер, адрес и, наконец, список мест, где можно было бы увидеть группу, если он окажется в районе наследия в ближайшее время. Он поблагодарил Шейвера за его время и внимание к этому вопросу и в завершение пожелал ему хорошего дня.
Шейвер должен был признаться себе, что сопроводительное письмо произвело на него впечатление. Кем бы ни был этот шутник Тисдейла, он, по крайней мере, изучил, как вести переписку с потенциальным агентом. Он поставил его и поднял пачку бумаг, лежавшую под ним. Первым был музыкальный обзор журнала The Heritage Register , который, по-видимому, считался газетой в этом городе. Это была четкая и яркая поддержка группы Intemperance , которую можно было увидеть еженедельно на D Street West и Willie’s Roadhouse.