Встал, охлопал себя — пояс не затянут, в карманах куртки нашлись четыре снаряжённые обоймы с такими же патронами, запаянный пакет, судя по штампику — перевязочный, и свёрнутая вязаная шапка-«плевок». На руке часы — тикают, показывают 8:12. Документов в карманах не нашлось.
Хм.
Ну что, друг мой, давай подытожим: ты не помнишь, как тебя зовут, кто ты такой, не знаешь, какой сегодня день и даже год, что вокруг творится, но при этом умеешь обращаться с оружием и экипирован для похода.
Начнём с самого начала: что я помню?
Детство… какие-то обрывки воспоминаний мелькают в сознании, но в кучу их не собрать. Из недавнего — вообще ничего. Никаких ярких эмоций, всё словно затянуто непроглядной серостью. Свадьба… Она была или приснилась мне? Кто невеста? Какой-то неясный силуэт в памяти, и только.
Да ну. Сон. Вряд ли я был на свадьбе вот так, с вещмешком и ружьишком.
Ну что, будем решать проблемы по мере их поступления. Даже тех остатков знания, что есть в закоулках моего мозга, хватает, чтобы понять: дату можно узнать по календарю. Раз календаря нет в зале ожидания — он может быть в билетной кассе, даже при том, что здание явно давно брошено.
Дверь в кассу отыскалась тут же, в той же стене, на которой висело зеркало. В небольшом закутке обнаружились два старых («старых», да?) огромных кассовых аппарата с кнопками на выгнутом, как бюст, корпусе — такая железяка, небось, семьдесят кило весит. Столы рассохлись, стулья валяются, на окошечке давным-давно засохшие цветы, всё затянуто паутиной и покрыто пылью. На стене обнаружился «табель-календарь» за 1983 год — правда, мне это вряд ли что-то даёт. Здание, возможно, заброшено лет десять, а то и больше.
Так! А моя винтовка?
Подойдя к мутному окну, я глянул на казённик винтовки и без труда обнаружил там цифры «1941». Ещё не легче…
Дорогой мой, а зачем тебе вообще нынешний год? Что происходит вокруг — лично для тебя намного важнее.
Я вернулся в зал ожидания и, немного помедлив, толкнул дверь и вышел наружу.
М-да…
Прохладно, но явно чувствуется дыхание весны — небо чистое с редкими облачками и как-то по-особому голубое. Кусты, которыми обильно заросло всё вокруг, покрыты почками, из которых кое-где проглядывают крохотные липкие ярко-зелёные листочки. Конец апреля, если год тёплый, или начало мая — подсказало сознание. Как так — весна? Я же помню цветущую сирень. А, это же был сон…
Так, мозг, всё равно молодец. Давай, получай информацию, работай, а то как-то не по себе.
Впрочем, «информация», которая была у меня перед глазами, оказалась довольно своеобразной.
Здание снаружи было заброшенным и облезлым, как и внутри — ничего удивительного. Но вот прямо перед ним обнаружился перрон, уходящий в стороны, на который вела выщербленная непогодой бетонная лестница, из щелей её торчали пучки сухой прошлогодней травы.
Проверив прочность — вроде не должна рухнуть, бетон всё-таки, — я поднялся на перрон. Однако…
Артефакты утерянных цивилизаций — подумалось почему-то.
У перрона стояла электричка — да, мозг увиденное именно так и атрибутировал. Поезд из десятка вагонов с округлой «мордой», когда-то зелёный, но сейчас насквозь ржавый и лишённый почти всех стёкол в окнах. Двери в вагоны были открыты, но внутрь я заходить не стал. Зачем? И так видно, что там пусто.
Поезда ездят по рельсам, между разными городами. В городах живут люди. Если поезд давно не ездил — значит, заброшен не только вокзал.
Заброшено всё вокруг. Настолько, что связь между городами стала не нужна.
Что могло произойти, чтобы такое случилось?
В мозгу всплыло слово «война». Заныли виски, гулко стукнуло сердце — да, наверное, была война. Если на календаре 1983 год — скорее всего, тогда она и случилась. Что произошло? Не помню… не знаю. Сколько прошло лет? Как уже думал — не меньше десятки, чтобы всё настолько заросло и проржавело.
Я повернулся, оглядел снаружи здание вокзала. Плюгавенькое, деревянное, но когда-то, наверное, выглядело красивым. Окна почти двухметровой высоты — богато на момент постройки, но точно не сейчас. Над входом — выгоревшая табличка «111 км.», на которой от руки, коряво, но гораздо ярче написано «город 10 км» и стрелка, указывающая вправо.
Прелестно. Город — это цивилизация, люди, мой мозг это помнит. Если написанное на вывеске — не глупая шутка, то имеет смысл пойти именно в этом направлении. Надпись сделана точно уже после того, как эта электричка навечно встала у заброшенного перрона…
Добрый человек даже не поленился написать, сколько до города километров. Десять — это два часа ходьбы быстрым шагом. На деле, конечно, дольше — но тут есть отличное подспорье в виде железной дороги. Даже если она лет десять не использовалась — строится подобное, как правило, на века, так что пройти пешком по ней точно можно, это вам не лес или болото.