- Ты сказал, что это был не человек.
- Да я сам толком не знаю, что это было.
Джек очень пристально смотрел на Саймона, и выражение его глаз отчего-то очень не понравилось Саймоиу. По спине у него пробежали мурашки.
- В чем дело?
- Я тебе верю.
Саймон недоверчиво посмотрел на Джека.
- Вы шутите, - сказал он.
- Ничуть, Две вещи говорят в твою пользу. Во-первых, я вижу, что ты очень встревожен и не лжешь, а во-вторых, ты понравился Бекки.
- Это правда?
- Да, это правда, и это очень хорошо.
- И что вы напишете?
- Для начала напишу, чтобы люди были настороже и держались подальше от всего, что им покажется странным или подозрительным, от тех, кто им незнаком.
- Но это смахивает на всеобщую паранойю.
- Очень может быть. Но ведь за этим ты сюда и пришел, верно?
- Ну, в общем, да.
- А ты сам что собираешься предпринять?
- Ну, я не знаю. Я же пришел к вам, разве этого недостаточно?
- На этот вопрос ты себе сам ответишь.
Саймон покраснел и пожал плечами.
- Мы говорили об этом с Бекки. Она считает, что нам надо бы поискать Фила, на всякий случай. Я мог бы завтра этим заняться. У меня есть пара друзей, которые могли бы помочь.
- Что ж, наверное, это будет полезно. В понедельник я помещу в "Листке" предупреждение. Я бы сказал, начало достойное.
Саймон кивнул, встал и направился к двери. Когда он открыл ее, ему в лицо ударил порыв ветра пополам с дождем. Он повернулся к Джеку:
- Можно я иногда буду к вам заходить?
Джек кивнул:
- Всегда буду рад, мой юный друг.
После ухода Саймона Джек еще долго сидел, уставившись на дверь, и смотрел, как по стеклу стекают капли дождя. На улице быстро темнело.
Он подумал о тех несчастных, живущих на улице, о тех, кому предстояла длинная, холодная, сырая ночь. Темная ночь.
Даже тем немногим счастливчикам, которые знают, когда и в какую ночлежку можно пойти, придется ждать еще час, прежде чем их туда пустят. От такой жизни кто угодно отчается. И подумав об этом, он вновь позавидовал внутренней силе и твердости этих людей, потому что очень непросто жить такой жизнью день за днем, месяц за месяцем, год за годом.
И еще он подумал, что сам не вынес бы подобной жизни. Сегодняшняя ночь казалась более зловещей и темной, чем была на самом деле. Отчасти в том была виновата приближающаяся зима. Одна мысль о ней может испортить настроение любому. Но в основном это было из-за рассказа Саймона о странном и ужасном исчезновении Фила. Джек напечатал объявление, сбросил его на дискету и выключил компьютер. Когда утихло жужжание вентилятора процессора, кабинет наполнился неестественной тишиной. Джек взял телефон и набрал номер ночлежки на Одиннадцатой улице. После третьего звонка трубку сняла Бекки.
- Привет Бекки, это Джек. Ты очень занята?
- Привет, Джек. Нет, не очень. Из-за дождя мы открылись пораньше, и у нас уже больше нет мест. Ты хотел кого-то прислать? Попробуй позвонить в Армию Спасения, может, у них осталась пара свободных коек.
- Нет, дело не в этом. Просто у меня только что был Саймон Бабич.
- Вот оно что.
- Ты была права, он приятный парень.
- Он тебе рассказал?
- Да.
- Ну и что ты об этом думаешь?
- Я не сомневаюсь, что он говорит правду. Он очень встревожен исчезновением Фила, да и я тоже. Я пообещал ему в понедельник поместить в "Листке" объявление.
- Замечательно.
- Он сказал, что вы с ним хотите поискать Фила.
- Да, мы собирались.
- Я думаю, это надо сделать, Бекки, только будьте осторожны.
- Ты считаешь, все это было на самом деле?
- Я не знаю, но мне бы очень не хотелось, чтобы ты удостоверилась в этом на собственном опыте. Полиции на это плевать, и будет плевать, даже если пропадет сотня Филов. Но мы не имеем права отнестись к этому наплевательски, ведь Фил один из нас. Вы приняли правильное решение, просто будьте предельно осторожны.
- Он не говорил, не собирается ли он позвонить мне?
- Он это подразумевал. Я думаю, он позвонит. Что бы ни случилось, держите меня в курсе.
Джек положил трубку и задумчиво потер подбородок. Потом откинулся на спинку кресла и потер переносицу. Он кое-что утаил от Бекки и Саймона. История, рассказанная Саймоном, потрясла его гораздо сильнее, чем он показал, и он верил в нее куда больше, чем сам хотел бы признать. Кроме тех двух причин, которые Джек назвал Саймону, для этого имелась еще и третья но о ней он ни словом не обмолвился ни Бекки, ни Саймону. Джек открыл ящик стола и достал полупустую бутылку "Джонни Уокера" с красной этикеткой. Допив остатки холодного кофе, он налил в чашку на три пальца виски и одним глотком выпил половину. История, рассказанная Саймоном, была не такой уж невероятной. На самом деле Джек ждал ее вот уже двадцать лет. И почему-то ему показалось, что эти двадцать лет пролетели как одно мгновение. Он повернулся в кресле и открыл нижний ящик среднего шкафа. Там не было папок с бумагами - ящик был набит микрокассетами от диктофона, оставшимися еще с тех дней, когда Джек работал сначала в "Стар", потом в "Трибюн", а затем уже в "Стар трибюн". Он начал перебирать их, просматривая даты и пометки, пока наконец не нашел то, что искал: "1б июля 1975 года, пятница. История Пита Т". Джек закрыл ящик, положил кассету на стол, допил виски и налил еще. Минута ушла у него на то, чтобы найти старенький карманный диктофон, пять минут - на поиск сетевого адаптера, а когда все было готово, ему потребовалось еще полчашки виски" чтобы набраться смелости и включить воспроизведение.
В конце концов он погасил верхний свет, оставив только настольную лампу, откинулся в кресле и включил диктофон. Из динамика раздался его собственный голос, молодой, полный напора, желания достигнуть чего-то, поразить этот старый, жестокий мир. Теперешний Джек был совсем не похож на себя молодого. Он давно уже оставил попытки поразить мир; правда, на это у него ушло довольно много времени.
"Шестнадцатое июля 1975 года, пятница. Девять часов двадцать минут вечера, - сказал его голос. - Интервью с Питом... Как, вы сказали, ваша фамилия?"
"Пит Ти", - ответил другой, более хриплый голос.
Двадцать лет назад, когда Джек был на ночном дежурстве в отделе новостей, в редакцию пришел старик, рассказавший ему эту историю. Этого старика ни один человек в здравом уме не стал бы и слушать. Бродяга. Так их называли в то время. Не было никаких бездомных, а были бродяги и попрошайки. Так вот, это был бродяга, он явился в редакцию прямо с улицы, воняя дешевой выпивкой, блевотиной и бог знает чем еще. Он сказал, что в полиции ему не поверили. Но было видно, что он сильно испуган. Очень сильно испуган. Так же, как двадцать лет спустя был испуган Саймон Бабич. А Джек давно понял, что, если человек испуган, его историю стоит послушать. Интервью с Питом Ти, человеком без определенного места жительства.
- Итак, Пит, вы говорите, что прошлой ночью стали свидетелем чего-то ужасного!
- Он убил Малыша Тони.
- Кто такой Малыш Тони и кто его убил?
- Малыш Тони. Мальчик. Мы с ним сидели в переулке за гостиницей.
- "Рэдиссон"?
- Да. Вот Тони и говорит: "Пит, сходи-ка принеси нам чего-нибудь пожрать". Ну я и говорю, мол, ладно, и пошел. А когда вернулся, он уже его убивал".
- Кто его убивал?
Тишина. Джек сидел, уставившись на диктофон. Его шея и плечи покрылись мурашками. Было мучительно слышать эти голоса из прошлого. Он взял чашку с виски и сделал большой глоток, но на этот раз алкоголь не помог ему снять напряжение.
- Он его ел.
- Он ел Тони?
- Как будто всасывал.
- Куда всасывал?
- В себя.
- Погодите, давайте сначала. Кто это был?
- Малыш Тони.
- Да нет, черт возьми, другой. Вы узнали его?
Какие-то хрюкающие звуки.
- А узнали бы, если бы снова увидели?
- Я не видел его лица.