Не Ты ль образовал, скрепил костями плоть,
И жизнь не Сам ли Ты вдохнул в меня, Господь,
Не Ты ли надо мной трудился, как ваятель?
За что невинного губить?
Ужели хочешь истребить
Ты дело рук Твоих, Создатель?
И в нескончаемой борьбе
Зачем меня врагом поставил Ты Себе?
Кого преследуешь? Как ураган — пылинку,
Меня похитит смерть. Я слаб и одинок.
Не гонишь ли, Господь, Ты сорванный листок,
Не сокрушаешь ли увядшую былинку?
Кто знает, доживу ль до завтрашнего дня.
Вот скоро я умру, — поищешь, — нет меня.
Уйду — и не вернусь — в страну могильной сени,
В страну безмолвия и ужаса, и тени.
Когда могучий ствол повалит дровосек,
Еще надежда есть, что вновь зазеленеет
Полузасохший пень и даст живой побег,
Как только брызнет дождь и сыростью повеет;
А если человек с лица земли исчез, —
Он не вернется вновь, из гроба не воспрянет,
Во прахе ляжет и не встанет
Он до скончания небес.
О, если у Тебя могущество и благость,
Господь, что значит грех людей,
Зачем бы не простить и осуждений тягость
Не снять с души моей?
Ответь же, выслушай, Владыка, оправданье,
Иль лучше, — нет, оставь, оставь меня, забудь,
Чтоб мне опомниться, перевести дыханье,
Не мучай, отступи и дай мне отдохнуть!
Смертному Бог отвечал несказанным глаголом из бури.
Иов лежал пред лицом Иеговы в прахе и пепле:
«Вот я ничтожен, о Господи! Мне ли с Тобою бороться?
Руку мою на уста полагаю, умолкнув навеки».
Но против воли, меж тем как лежал он во прахе
и пепле —
Ненасыщенное правдою сердце его возмущалось.
Бог возвратил ему прежнее счастье, богатство умножил.
Новые дети на празднике светлом опять пировали.
Овцы, быки и верблюды в долинах паслись
безмятежных.
Умер он в старости, долгими днями вполне
насыщенный,
И до колена четвертого внуков и правнуков видел.
Только в морщинах лица его вечная дума таилась,
Только и в радости взор омрачен был неведомой
скорбью:
Тщетно за всех угнетенных алкала душа его правды, —
Правды Господь никому никогда на земле не откроет.
1892
НЕДОЛГОВЕЧНАЯ
Нет, ей не жить на этом свете:
Она увянет, как цветок,
Что распустился на рассвете
И до зари дожить не мог.
Оставь ее! Печальной жизни
Она не знает, но грустит:
Иной, неведомой отчизне
Ее душа принадлежит.
Она лишь ласточкой залетной
Издалека примчалась к нам, —
И вновь вернется беззаботно
К своим родимым небесам.
<1893>
НЕУЛОВИМОЕ
Всю жизнь искать я буду страстно,
И не найду, и не пойму,
Зачем люблю Его напрасно,
Зачем нет имени Ему.
Оно — в моей высокой мысли,
Оно — в тени плакучих ив,
Что над гробницею повисли,
Оно — в тиши родимых нив.
В словах любви, и в шуме сосен
И наяву, и в грезах сна,
В тебе, торжественная осень,
В тебе, печальная весна!
В страницах древних книг, в лазури,
В согретом матерью гнезде,
В молитвах детских дней и в буре,
Оно — везде, Оно — нигде.
Недостижимо, но сияет.
Едва найду, едва коснусь,
Неуловимо ускользает,
И я один, и я томлюсь.
И восстаю порой мятежно:
Хочу забыть, хочу уйти,
И вновь тоскую безнадежно, —
И знаю, нет к Нему пути.
1893
В ЛУННОМ СВЕТЕ
Дремлют полною луной
Озаренные поляны.
Бродят белые туманы
Над болотною травой.
Мертвых веток черный ворох,
Бледных листьев слабый лепет,
Каждый вздох и каждый шорох
Пробуждает в сердце трепет.
Ночь, под ярким блеском лунным
Холодеющая, спит,
И аккордом тихострунным
Ветерок не пролетит.
Неразгаданная тайна
В чаще леса, и повсюду —
Тишина необычайна…
Верю сказке, верю чуду.
<1893>
САМОМУ СЕБЕ
Леопарди
Теперь ты успокоишься навеки,
Измученное сердце:
Исчез обман последний,
Который вечным мне казался — он исчез,
И чувствую глубоко, что во мне
Не только все надежды
Соблазнов дорогих,
Но и желанья самые потухли.
Навеки успокойся. Слишком сильно
Ты трепетало. Здесь ничто не стоит
Биенья твоего. Земля
Страданий наших недостойна.
Жизнь — горечь или скука. Ничего
В ней больше нет. Мир — грязь.
В отчаянье навеки успокойся:
Нам ничего судьбою, кроме смерти,
Не суждено. Отныне презираю
Я сокровенное могущество природы,
Бессмысленное, правящее всем,
Чтоб уничтожить все —
И беспредельную тщету вселенной.
6 февраля 1893
ПЕСНЯ МАРГАРИТЫ
Гете
Склони Твой взор,
О Мать Скорбящая,
За нас у Бога предстоящая,
На мой позор!
Ты смотришь, сокрушенная,
Мечом пронзенная,
На муки Сына Твоего.
К Отцу подъемлешь очи ясные
И шлешь мольбы напрасные
И за Себя, и за Него.
Кто угадает,
Как плоть страдает,
Чем грудь моя полна?
Все, что сердце в страхе чует,
Чем дрожит, о чем тоскует, —
Знаешь Ты, лишь Ты одна.
С людьми грущу невольно, —
Мне больно, больно, больно…
Когда же все уйдут, —
Я дни без цели трачу,
Я плачу, плачу, плачу —
И муки сердце рвут.
Я розы не водою —
Слезами полила,
Когда сегодня утром
Цветы Тебе рвала.
Еще не заблестели
Лучи в мое окно,
Когда уж на постели
Я плакала давно…
От ужаса, от смерти защити,
За нас у Бога предстоящая,
О Мать Скорбящая,
Прости, прости!
<1893>
ЦВЕТЫ
Не рви, не рви цветов, но к ним чело склони.
Лелеет их весна и радует свобода.
Не разрушай того, что создает Природа: