А к концу фильма противоречивость убийства становиться вообще вопиющей. Во-первых - с точки зрения метафизики процесса. С одной стороны, у нас есть нечистая сила, произошедшая достаточно традиционным путем и, одновременно, пользующаяся новейшими достижениями прогресса. Но! В случае традиционных корней, разорение погребения и опечатывание костей государственными печатями, не говоря уже о снятии проклятья от присутствия журналистки и воздействия ее любви к сыну, привело бы нечисть к утрате агрессивного потенциала. А если бы ведьма "существовала только в видеозаписи", она не смогла бы накрыть ту парочку в машине. Можно, конечно, предположить, что после вскрытия могилы она утратила возможность плотского присутствия и существует только в виде экранной иллюзии, но тогда кто же выполз из телевизора? Тут нельзя сказать, что журналист подвергся только экранному внушению, потому как запрокинув голову, он перестал видеть экран, но все равно боялся.
Второе противоречие: страх бывшего мужа в частности, и всех остальных жертв вообще, странно иррационален. На секунду представьте (только не надо пугаться), что из вашего экрана выползает такая гадость. Первый вариант действий - с криком "Ура" двинуть ее чем-нибудь тяжелым. Это действие может быть разнообразным: можно под лозунгом "Все на борьбу с Колчаком!", выкатить из-под стола "Максим" и от души подержаться за гашетку; можно вынуть из ящика стола пистолет/пулемет/компактный гранатомет (выбрать по вкусу) и со словами "Ах ты контра недобитая/Ах ты змеюка подколодная/Ах ты нечисть поганая/Ах ты коммунистическая тварь" (ненужное зачеркнуть), продуктивно избавиться от своих боеприпасов. При этом можно использовать чеснок, серебро, каменную крошку с горы Фудзияма, волосы тибетских монахов и тому подобные вещи. Возвращаясь к нашему журналисту, то он, как приобщенный к самурайской культуре, должен был отсечь нечисти голову мечом, том более она стояла в подходящей для этого позе.
Нам могут возразить, что все жертвы были людьми из робкого десятка. Но! Страх у большинства людей - это выброс адреналина. Следовательно, в теле образуется такая легкость, что убежать с места возможных неприятностей почти ничего не стоит. При этом можно даже выбить дверь. И если можно поверить, что среди жертв не нашлось храбрецов, поверить в то, что среди них не было быстроногих трусов, нет никакой возможности.
Это опять психологически штучки авторов фильма! Им необходимо ваше завороженное присутствие у экрана, ваш иррациональный страх.
Последний момент вбирает в себя недостатки всех предыдущих, и зритель, надеюсь, сам сможет провести этот анализ. Приведу лишь самый главный аспект: на первый взгляд апофеоз торжества нечистой силы - сломленая бедная женщина готова сделать все, чтобы спасти ребенка. Но весь фокус в том, что нечисть наживает себе страшного врага: неужели журналистке был безразличен отец ее ребенка, так много сделавший для спасения ее жизни? Разве не будет она мстить за него? Разве ярость человеческая не страшит этого призрака? Если так, то это очень глупый призрак.
Достаточно ясно видно, что фильм основан на страхах человека перед обыденными вещами. Сама по себе Садако сейчас практически никого не способна напугать, иначе бы сохранился обычай сожжения таких как она. Ведьма воплощает, олицетворяет те неприятности, что могут нам причинить обыденные вещи. Таких сюжетов вообще очень много, начиная от самых первых катакомбных призраков, и заканчивая крокодилами, живущими в канализации.
В чем причина этого? Сложные и запутанные структуры, технологии и устройства, создаваемы большими группами людей, с трудом умещаются в разуме одного человека. При современных темпах прогресса можно гарантировать, что они будут создаваться быстрее, чем человек сможет их изучать. Поэтому мы окружены целым сонмом непонятных нам устройств, поведение которых знаем лишь в самых общих чертах.
В получившийся тени человеческого знания с легкостью заводятся разнообразные мифы с чертями, ведьмами и тому подобным вздором. Но! Стоит поближе присмотреться к непонятным устройствам, осветить тени сомнения огнем познания, и вот уже непонятные шумы превращаются в биение шестеренок, а канализационные демоны - в недоделки сантехника. Чуть больше практики, знания, уверенности и призраки растают без следа. Пусть читатель этих строк вообразит себе металлургический комбинат: чудовищное количество механики, сотни одновременно идущих химических процессов, высокие температуры и давления. Нечисть, однако, обходит стороной такие предприятия. Почему? Возле каждого агрегата стоит человека, который понимает принципы его работы на 100%. И саламандры не заводятся в домнах.
И вот эта неуверенность современного человека, его легкий трепет перед неизвестной техникой и раздувается авторами фильма до того мистического ужаса перед видеокассетами. Не они первые на этом пути: добрый мастер Хичкок демонизировал самые обычные вещи, однако современные люди смотрят его фильмы разве что с легким душевным трепетом. Если вспомнить еще более давнее прошлое: Бастон Китон в одном из своих немых фильмов изображал человека, который ради рекламы без страховки должен взобраться на небоскреб. И вся комедия строилась на том, что герой вот-вот свалится со стены. На первых сеансах было зафиксировано несколько инфарктов, людей на носилках доставляли в больницы! Наш современник с легкой докукой будет смотреть те же самые кадры.
Какой вывод можно сделать из этого? Качество воздействия кинематографа на человеческую психику постоянно повышается. Изобретаются новые приемы, делаются новые находки. "Звонок" - очередная ступенька в этой лестнице. И это хорошо, это правильно: искусство не стоит на месте. Вот только зритель должен подходить к новым изыскам кинематографа с крупинкой соли, иначе он рискует превратиться в очередную жертву пропаганды, отягощенную фобиями и обреченной вечно пить валериану.