Era um rapaz, mais alto do que Rincewind. Quer dizer, o mago estava sentado, mas o garoto seria mais alto mesmo que o mago estivesse de pé.
Dizer que era magro seria perder a oportunidade perfeita de usar a palavra “descarnado”. Parecia que tabuleiros e espreguiçadeiras haviam figurado em sua genealogia, e o motivo de isso ficar tão óbvio eram as roupas.
Rincewind olhou-o novamente. Estivera certo da primeira vez.
O indivíduo de cabelo escorrido à sua frente estava usando o vestuário tradicional dos heróis bárbaros: algumas tiras de couro cravejadas de tachas, grandes botas de animal e pele arrepiada de frio. Não havia nada de notável nisso, víamos centenas de aventureiros vestidos da mesma maneira nas ruas de Ankh-Morpork, embora não víssemos nenhum outro usando…
O jovem acompanhou o olhar de Rincewind e encolheu os ombros.
— Não posso fazer nada — lamentou. — Prometi à minha mãe.
— Roupa íntima de lã?
Naquela noite, estavam acontecendo coisas estranhas em Al Khali. Havia certa coloração prateada, vinda do mar, que surpreendeu os astrônomos da cidade, mas essa não era a coisa mais estranha. Pequenos raios de magia em estado natural saíam das quinas das superfícies, como eletricidade estática, mas essa também não era a coisa mais estranha.
A coisa mais estranha entrou numa taverna, no limite da cidade, onde o vento incessante soprava o cheiro do deserto pelas janelas sem vidro, e sentou-se no chão.
Os fregueses observaram-na durante algum tempo, bebendo café com orakh. O drinque, feito de seiva de cacto e veneno de escorpião, é uma das bebidas alcoólicas mais fortes do universo, mas os nômades do deserto não a tomam por seus fins inebriantes. Usam-na porque precisam de algo que atenue o efeito do café klatchiano.
Não que pudéssemos usar o café para impermeabilizar telhados. Não que ele entrasse no estômago desacostumado como uma bola de fogo atravessando manteiga derretida. O que ele fazia era pior.
Ele nos deixava knurds.[16]
Os filhos do deserto olharam desconfiados para as minúsculas xícaras de café e perguntaram a si mesmos se não teriam exagerado no orakh. Estariam todos vendo o mesmo? Seria ridículo fazer um comentário? Esse é o tipo de coisa com que devemos nos preocupar se pretendemos ter algum crédito como perspicazes filhos do deserto. Apontar o dedo trêmulo e dizer “Vejam, uma arca com centenas de perninhas acabou de entrar aqui, não é incrível?” revelaria uma ausência terrível, e possivelmente fatal, de virilidade.
Os fregueses tentaram não se entreolhar, mesmo quando a Bagagem se aproximou da fileira de jarras de orakh, junto à parede oposta. A Bagagem tinha um jeito de ficar parada que, de algum modo, era ainda mais aterrorizante do que seu andar.
Por fim, um cliente disse:
— Acho que ela quer beber.
Houve um longo silêncio até que, com a precisão de um grande mestre de xadrez fazendo uma jogada mortal, outro freguês perguntou:
— Quem?
Os homens fitaram os próprios copos.
Durante algum tempo, não se ouviu nenhum ruído, salvo os passos de uma lagartixa no teto. O primeiro cliente respondeu:
— O demônio que está agora atrás de você, ó irmão de areia. O atual vencedor do Campeonato Municipal de Impassibilidade sorriu, até sentir lhe puxarem o manto. O sorriso permaneceu onde estava, mas parecia que o resto do rosto não queria ter nenhuma ligação com ele.
A Bagagem estava apaixonada e fazia o que qualquer sujeito sensato faria nessas circunstâncias, que era ficar bêbada. Não tinha dinheiro, nem como pedir o que queria, mas nunca teve muita dificuldade em se fazer entender.
O dono da taverna acabou passando uma noite longa e solitária, enchendo um pires de orakh até que a arca, já trôpega, saísse dali por uma das paredes.
O deserto estava em silêncio. Geralmente, não era assim. Em geral, ouvia-se o cricri dos grilos, o zumbido dos mosquitos, o rumor de asas batendo sobre a areia fria. Mas aquela noite estava silenciosa, com o silêncio diligente de dezenas de nômades dobrando suas barracas e dando o fora dali.
— Prometi à minha mãe — disse o garoto. — Estou sempre resinado, entende?
— Talvez você devesse tentar usar, bem, um pouco mais de roupa.
— Ah, eu não poderia. Temos de vestir todo esse arsenal de couro.
— Eu não o chamaria de todo — protestou Rincewind. — Não tem o bastante para chamar de todo. Por que tem de vestir isso?
— Para que as pessoas saibam que sou um herói bárbaro.
Rincewind recostou-se no muro fétido da cova das serpentes e fitou o menino. Viu dois olhos semelhantes a uvas cozidas, um emaranhado de cabelos louros e o rosto que era campo de batalha entre sardas nativas e as terríveis tropas invasoras da acne.
O mago gostava desses momentos. Eles convenciam-no de que não era louco, porque, se fosse louco, não sobraria nenhuma palavra para descrever algumas pessoas que encontrava.
— Herói bárbaro — murmurou.
— Está legal, não está? Essa parafernália de couro foi muito cara.
— E, mas, olhe… qual é o seu nome, rapaz?
— Nijel…
— Veja bem, Nijel…
— Nijel, o Destruidor — acrescentou Nijel.
— Veja bem, Nijel…
— O Destruidor…
— Tudo bem, Destruidor… — afligiu-se Rincewind.
— Filho de Lebremar, o Mercador de Provisões…
— O quê?
— Todo mundo é filho de alguém — explicou Nijel. — Está escrito aqui, em algum lugar…
Ele se virou e vasculhou o interior de uma bolsa de pele animal encardida, até achar um livro fino, rasgado e sujo.
— Tem uma parte sobre escolha de nome — murmurou.
— Como veio parar nessa cova?
— Eu queria roubar o depósito de tesouros de Creosoto, mas tive uma crise asmática — contou o bárbaro, ainda folheando as páginas barulhentas.
Rincewind olhou a cobra, que ainda procurava manter distância de todos. Ela sabia o que era complicação. E não pretendia incomodar ninguém. Apenas retribuiu o olhar do mago e encolheu os ombros, o que é notável para um réptil sem ombros.
— Há quanto tempo você é herói bárbaro?
— Estou começando. Sempre quis ser, e achei que poderia aprender com o tempo — Nijel encarou Rincewind. — Algum problema?
— Segundo dizem, é uma vida perigosa — arriscou Rincewind.
— Já imaginou o que seria vender legumes e verduras durante cinqüenta anos? — sussurrou Nijel, soturnamente.
O mago pensou no assunto.
— Alface está incluída? — perguntou.
— Está — respondeu Nijel, enfiando o misterioso livro de volta na bolsa.
O rapaz, então, começou a prestar atenção nos muros da cova.
Rincewind suspirou. Gostava de alface. Alface era muito entediante. Ele havia passado anos à procura do tédio e jamais o alcançara. Quando pensava que o tinha nas mãos, ávida de repente ficava cheia de curiosidades quase fatais. A idéia de que alguém poderia deliberadamente recusar a possibilidade de ficar entediado durante cinqüenta anos deixava-o transtornado. Com cinqüenta anos, pensou, ele poderia elevar o tédio ao status de arte. Não haveria fim para o que poderia fazer.
— Você conhece alguma piada de pavio de lampião? — perguntou, ajeitando-se confortavelmente na areia.
— Acho que não — respondeu Nijel, batendo numa laje.
— Eu conheço milhares. São muito engraçadas. Por exemplo, sabe quantos trolls são necessários para trocar um pavio de lampião?
— Essa laje gira — notou Nijel. — Olhe, é uma espécie de porta. Venha aqui me ajudar.
Ele empurrou com força, os bíceps saltando nos braços como ervilhas num lápis.
16
Num universo verdadeiramente mágico, tudo tem seu oposto. Por exemplo, existe a antiluz. Não é o mesmo que escuridão, porque escuridão consiste apenas cm falta de luz. Antiluz é o que temos se atravessamos a escuridão até o outro lado. Nesse mesmo sentido, o estado de knurdia não é como a sobriedade. Comparada à knurdia, a sobriedade seria uma banheira de algodão. A knurdia retira toda a ilusão, toda a reconfortante neblina cor-de-rosa em que as pessoas normalmente passam a vida, e, pela primeira vez, as deixa ver e pensar às claras. Depois de gritarem um pouco, elas tomam o cuidado de jamais ficarem knurds de novo.