Даже в его время люди обвиняли Гранта в том, что он "мясник". На самом деле его потери не сильно отличались от потерь Ли, но он не был заинтересован в славе, твердо понимал страшную логику войны и был мрачно уверен в своей способности овладеть ею - чем хуже была война, тем быстрее она была выиграна. Хотя Грант произнес бы это скорее с грустью, чем с триумфом, Carthago est delenda могла бы стать его девизом.
Спустя три с лишним года Линкольн наконец-то нашел подходящего человека для этой работы.
"Зима недовольства"
"Благословен Господь, сила моя, Который научил руки мои воевать и пальцы мои сражаться". Фримен цитирует эту фразу с самой изношенной и хорошо исписанной страницы в экземпляре Книги общей молитвы Ли, которую Ли пометил "маленькой полоской бумаги". Это место из 144-го псалма, и оно, несомненно, указывает на то, как часто Ли читал и повторял этот псалом в своих молитвах, а также на его глубокую веру в боевой дух своих солдат и в действия Господа, какими бы сложными для понимания они ни были. Можно представить, что эта песня, должно быть, утешала его в течение долгой и трудной зимы. Его войска были практически обездвижены из-за отсутствия обуви или средств для ее ремонта, у многих не было одеял - на Юге не было ни одного производителя одеял, - да и с пайком дела обстояли не лучше. Войска Ли провели зиму на ежедневном рационе из четырех унций бекона или соленой свинины и одной пинты кукурузной муки. Сам Ли настаивал на том, чтобы разделить их участь: его полуденным обедом обычно была капуста, сваренная в соленой воде. Как справедливо отмечает генерал Фуллер, "Ли не только отказывался использовать свои полномочия для получения припасов, но инстинктивно испытывал ужас перед всем этим вопросом... Торговля была противна его аристократической натуре; кроме того, принуждение людей расстаться со своими запасами продовольствия было для него отвратительно, он смотрел на них как на героическую расу, почти как на избранный Богом народ, к которому нужно взывать только через сердце". Он снова и снова обращался к президенту Дэвису, но тот отмахнулся от того, что могло бы сработать - от грома, гнева, угрозы пойти на Ричмонд и захватить хранившиеся там припасы, - и в результате его армия пострадала, хотя и он сам пострадал вместе с ней.
В результате зимой 1863-1864 годов Ли не смог сделать многого, кроме как удерживать Мида к северу от реки Рапидан. К счастью для Ли, Мид не проявлял особого желания двигаться. Для Ли было характерно, что Рождество 1863 года он решил провести со своей армией в палатке, тогда как мог бы провести его в Ричмонде со своей семьей. На следующий день после Рождества он узнал, что его убитая горем, больная невестка Шарлотта умерла. "Богу было угодно, - писал он Мэри, - забрать у нас одну очень дорогую для нас особу, и мы должны покориться Его святой воле. Она, я верю, будет вечно наслаждаться миром и счастьем, а мы должны терпеливо бороться с бедами, которые могут нас ожидать. Как славно думать, что она присоединилась к своим маленьким херувимчикам и нашему ангелу Энни на небесах". Покорность Ли Божьей воле была главным источником его силы и власти над своими людьми, хотя, возможно, и не утешала Мэри Ли, которая теперь жила в тесном съемном доме в Ричмонде и сталкивалась, наряду со всеми другими семейными невзгодами, с тем, что федеральное правительство наконец-то конфисковало ее любимый Арлингтон. *.
Невозмутимость Ли перед лицом невзгод была и останется удивительной - без особых усилий или чувства самопожертвования с его стороны он превращался в своего рода светского святого в униформе, что стало выдающимся достижением для солдата, равного которому не было, пожалуй, со времен Жанны д'Арк. Ему было ясно, что федеральная армия постоянно усиливается, готовясь к полномасштабному наступлению на север Вирджинии, как только закончится зима, и он посвятил много времени подготовке укреплений и земляных сооружений, чтобы его люди могли выстоять против гораздо большего числа солдат. Его мастерство в области архитектуры обороны было столь же впечатляющим, как и его гений маневра. Если его войска не могли маршировать зимой 1863-1864 годов, они могли копать, и Ли заставил их построить линию траншей, редутов и фортов, которые, как никакой другой фактор, продлят выживание Конфедерации еще почти на полтора года.