Но Ли с растущей тревогой смотрел направо, где последовательные атаки федералов оттесняли линию Джексона назад, и где, как он мог видеть, брали пленных конфедератов.
Внезапно рядом с ним взорвалась артиллерийская установка. Он остался невредим, а затем с большого расстояния услышал над непрерывным грохотом пушек и мушкетов безошибочный крик повстанцев. Корпус Джексона контратаковал. Повернувшись к Лонгстриту, Ли сказал: "Хорошо, что война так ужасна - мы слишком любим ее!"
Эту знаменитую цитату обычно относят к восхищению Ли дисциплинированными рядами федералов, наступающих по полю, усыпанному телами тех, кто шел до них. На самом деле Ли сказал это, когда увидел потрепанные "баттернуты" А. П. Хилла * войска при Дип-Ран, когда они вышли из леса, чтобы контратаковать превосходящие по численности федеральные войска.
Федеральная угроза справа от Конфедерации была ослаблена страшной ценой, но волны атак на Сент-Мэрис-Хайтс не прекращались, что заставило Ли сказать Лонгстриту: "Генерал, они очень сильно наседают и, боюсь, прорвут вашу линию". Лонгстрит ответил: "Генерал, если вы поставите всех людей, находящихся сейчас по ту сторону Потомака, на этом поле, чтобы они подошли ко мне по той же линии, и дадите мне много боеприпасов, я убью их всех, прежде чем они достигнут моей линии. Посмотрите направо; там вам грозит опасность, но не на моей линии".
Тщетные атаки федералов справа постепенно сошли на нет, превратившись в "артиллерийскую дуэль", которую Джексон, похоже, выиграл. Однако справа интенсивность атак на затопленную дорогу на Сент-Мэрис-Хайтс возрастала. Воспользовавшись минутной паузой в сражении. Бернсайд удвоил свои попытки захватить дорогу, но был отброшен назад. В течение всего дня и до наступления темноты бой на левом фланге конфедератов продолжался, Бернсайд продолжал перебрасывать вперед бригаду за бригадой, упрямо бросая вызов военной мудрости, подкрепляя неудачу. "Никогда не было известно более смелых и отчаянных атак, чем те, что были предприняты против войск на затопленной дороге, - писал обычно немногословный Лонгстрит, - а груды и кучи трупов обозначали поле, подобного которому я не видел ни раньше, ни позже".
Для раненых это была ночь ужаса: температура упала, и люди замерзали насмерть в гротескных позах. Хотя Ли мог наслаждаться своей победой, это была ночь тревожных решений. Он, как и почти все его генералы, был убежден, что утром Бернсайд возобновит атаку, вероятно, пытаясь обойти линии конфедератов с фланга, а не предпринимать еще одну прямую атаку. Ли беспокоился, что боеприпасы его артиллерии могут быть исчерпаны. В конце концов он доложил военному секретарю Конфедерации: "Около 9 часов утра противник атаковал нашу правую сторону, а когда туман рассеялся, бой перекинулся справа налево и бушевал до 6 часов вечера; но благодаря Всемогущему Богу день завершился [атаками], отбитыми по всему нашему фронту. Наши войска вели себя превосходно, но, как обычно, мы вынуждены оплакивать потерю многих храбрецов. Я ожидаю, что сражение возобновится при свете дня. Пожалуйста, отправьте президенту".
На рассвете следующего дня, когда поле боя снова скрыл густой утренний туман, Ли выехал на поле боя, чтобы призвать своих людей окопаться. Но когда солнце наконец пробилось сквозь туман, открыв взору ужасающее поле мертвых и раненых, атаки не последовало. Он понял, что улицы Фредериксбурга были перекрыты самодельными баррикадами, словно Бернсайд готовился к отчаянному последнему бою. Тем временем длинные ряды войск справа от Конфедерации оставались неподвижными, их флаги развевались, словно в трауре. Союзные дивизии молчали, но многие заметили, что убитые лежали "голые и обесцвеченные" - их одежду в темноте сдирали солдаты Конфедерации. Ни Ли, ни даже смелый Джексон не думали об атаке конфедератов. Однако прусский адъютант Стюарта, майор Герос фон Борке, отнесся к этому решению критически. "Наш главнокомандующий, - писал фон Борке, - по-прежнему возражает против движения вперед, для которого, по моему мнению, уже упущена золотая возможность, если бы он был склонен к этому. . . . Ни один из наших генералов не осознавал масштабов одержанной нами победы, нанесенного противнику ущерба и степени деморализации вражеской армии". Даже после победы проблемы армии Северной Вирджинии повторились. У Ли не было средств для преследования противника. Запасы продовольствия, фуража и боеприпасов были на исходе; люди были холодны, голодны и истощены. И снова Ли пришлось довольствоваться победой числом: 12 653 потери федералов против 5 309 потерь конфедератов. По любому определению, это была великая победа, но не та, которая рассеяла избитого врага. Незадачливый Бернсайд попросил и получил перемирие, чтобы похоронить своих погибших и собрать оставшихся в живых раненых. Затем он переправил свою армию через Раппаханнок - понтоны и все остальное - и поместил ее в безопасное место вне досягаемости Ли.
Победа конфедератов при Фредериксбурге глубоко обеспокоила северян. Губернатор Пенсильвании сказал президенту Линкольну: "Это была не битва, а резня". Получив эту новость, Линкольн написал: "Если есть место хуже ада, то я в нем". Тем не менее, в конце концов, о сражениях нужно судить по тому, какое влияние они оказывают на историю, а Фредериксбург, хотя и продемонстрировал способность Ли выбирать место и время для сражения, ничего не изменил. Федеральная армия Потомака все еще находилась в Вирджинии, на северном берегу Раппаханнока, но Ли не вытеснил ее оттуда, ни одно иностранное правительство не было вынуждено признать Конфедерацию благодаря его победе, ни Линкольн не был вынужден начать переговоры о независимости Конфедерации. Обе армии вскоре заняли зимние позиции, чтобы зализать раны. Майор фон Борке был совершенно прав: "золотая возможность" для победы, подобной победе Вашингтона при Йорктауне, ускользнула от него. Ли пользовался всеобщим признанием на Юге, и даже северяне уважали его способности. Бернсайда же сменил "Боевой Джо" Хукер, который, возможно, был еще более некомпетентным генералом и уж точно менее приятной личностью.
Наступившая зима не позволила Ли отдохнуть. Его люди делали все возможное, чтобы построить временные убежища, а Ли продолжал жить в палатке, хотя поблизости имелся свободный дом. Его штаб, по словам младшего сына, Роберта, недавно получившего звание лейтенанта из артиллериста в штабе своего брата Руни, "был очень непритязательным, состоял из трех или четырех "стенных палаток" и нескольких более обычных, установленных на краю старого соснового поля, рядом с группой лесных деревьев, из которых он черпал дрова".
Роберт говорит, что покои его отца были "довольно удручающими", но Ли был полон решимости разделить неудобства своих людей. Нехватка припасов грозила армии Ли голодной смертью, а лошади были доведены до плачевного состояния - это вызывало серьезную озабоченность, поскольку грозило покалечить как кавалерию Ли, так и его артиллерию. * Несмотря на постоянные призывы Ли, правительство Конфедерации не смогло организовать и поддерживать запасы продовольствия и фуража. Дуглас Саутхолл Фримен пишет, что "призывы и предупреждения Ли не смогли сделать больше, чем просто поддержать жизнь армии". Людям действительно везло, если они получали "четверть фунта бекона, 18 унций муки, 10 фунтов риса на каждые 100 человек каждый третий день, а также несколько горошин и небольшое количество сухофруктов время от времени, когда их удавалось достать". В результате большая часть армии Конфедерации страдала от цинги, дизентерии, обморожения и истощения, а многие лошади погибли от голода и холода. Генерал-майор Фуллер не ошибается, когда обвиняет Ли в том, что тот недостаточно настойчив: "Его мольбы настолько тактичны, что ими пренебрегают. Он никогда не громит их". Это правда, что Ли слишком полагался на несгибаемый дух своих войск, а не на мирские детали снабжения. Кроме того, он уклонялся от тотальной конфронтации с президентом Дэвисом и Конгрессом Конфедерации, которые в этом вопросе оставались безучастными.
Фредериксбург находится всего в шестидесяти милях от Ричмонда, и никто из солдат Ли не отказал бы ему в нескольких днях отдыха с семьей. Но Ли также не брал отпуск, потому что его люди его не получали. Это было ошибкой, поскольку ему был необходим отдых, чтобы эффективно командовать. На Рождество он написал своей дочери Милдред: "Не могу передать словами, как я жажду увидеть тебя, когда наступит немного тишины. Мои мысли возвращаются к тебе, твоим сестрам и твоей матери; мое сердце болит о нашем воссоединении. Твоих братьев я вижу изредка. Сегодня утром Фицхью проехал мимо со своим молодым адъютантом [Робом] во главе бригады, направляясь вверх по Раппаханноку".
В тот же день он написал Мэри: "Но что за жестокая вещь - война, разлучающая и разрушающая семьи, омрачающая самую чистую радость и счастье, дарованные нам Богом в этом мире", и добавил: "Мое сердце кровью обливается при гибели каждого из наших доблестных мужчин". Простота и искренность Ли проявляются здесь, например, в его решении выполнить указания завещания своего тестя и вручить всем рабам Кустиса "бумаги об их манумиссии", освободив их, как того хотел мистер Кустис. "Что касается освобождения людей, то я хочу продвинуться в этом деле настолько, насколько смогу", - писал он. "Я надеюсь, что все они будут хорошо себя вести. Я хотел бы, если бы мог, удовлетворить их потребности и увидеть, как они устроены наилучшим образом. Но это невозможно. Все, кто пожелает, могут покинуть государство до окончания войны... [Эти люди] имеют право на свободу, и я хочу дать им ее". Прокламация Линкольна об эмансипации в принципе освободила всех рабов в штатах Конфедерации 1 января 1863 года, но на практике рабство в этих штатах сохранялось до конца войны (за исключением тех случаев, когда их часть была оккупирована армией Союза), и прокламация никак не повлияла на решимость обоих Лисов как можно точнее выполнить условия завещания мистера Кустиса в отношении его рабов.