Официант приносит бранч с беспрецедентной для лос-анджелесского общепита скоростью, и Дев с Чарли оба радуются, что им есть чем занять свои руки и рты. Повисает мучительная тишина, Дев успевает смести четыре куска бекона, потом не выдерживает:
— Чарли, чего ты так боишься?
Дезинфицированной вилкой Чарли накалывает ломтик дыни, подносит ее к отрытому рту и задевает ею нижнюю губу. Из практических соображений остаток разговора Дев будет вести с левым ухом Чарли.
— О чем это ты?
Дев собирает кислым хлебом остатки голландского соуса.
— Почему ты не говоришь то, что думаешь?
— Я… Я частенько говорю… ну… не то, что нужно.
— Как это?
— Просто я… — Чарли машет левой рукой. — Я не отличаюсь красноречием и не умею четко выражать свои мысли. Люди вечно думают, что я странный, поэтому мне легче не говорить вовсе.
— Да уж… — после долгой паузы изрекает Дев. — Ничего печальнее я в жизни не слышал.
Чарли выпрямляет спину, словно решив поиграть в самоуверенного человека, которым, по мнению Дева, не является.
— На самом деле ничего страшного. У кого-то есть мощный эмоциональный интеллект. Навыки межличностного общения. — Чарли показывает в сторону Дева. — У меня нет. Но мои мозги сказочно хороши для другого, так что, если помалкивать, я считаюсь нормальным даже по меркам Пало-Альто[6].
Дев ерзает на стуле, их колени снова задевают друг друга под столом. На этот раз Чарли сразу не отстраняется, так же, как и Дев, — повторяется рукопожатие первого вечера съемок, хоть и коленями.
— У многих людей проблемы с общением, — напоминает Дев. — Так что ты нормальный по любым меркам.
— И это говорит человек, велевший мне включать свою рекламно-парфюмную ипостась.
Дев отодвигает тарелку, чувствуя себя говнюком. Какие бы аномалии ни видел в себе Чарли, нет сомнений в том, что люди постоянно принимают их в штыки.
— Ты прав. Я сморозил глупость, сказав тебе такое. Ради любви менять свою суть не нужно.
Компания за соседним столиком поднимается, чтобы уйти, и Чарли сутулится, сжимается в комок, чтобы его случайно не задели раскачивающимися сумочками. Под столом его нога еще плотнее прижимается к ноге Дева, и тот чувствует, что Чарли дрожит. Дев думает о переполненной террасе, о шуме, о микробах. Опустив руку под стол, он кладет ее Чарли на колено, чтобы успокоить. Он чувствует, что Чарли немного расслабляется.
— Ты ненавидишь рестораны, да? — мягко спрашивает Дев.
— Ненависти как таковой нет, — не слишком убедительно начинает Чарли, и у линии роста волос у него появляются бусинки пота. — Но мне в них бывает тяжеловато в плохие дни. В дни, когда мне и так тревожно.
Дев понимает про плохие дни и снова чувствует себя говнюком, потому что накосячил с идеей тренировочного свидания. Разумеется, оно превратилось в настоящую катастрофу. Деву и в голову не пришло спросить Чарли, чем он хотел бы заняться на свидании, а ведь цель затеи заключалась именно в том, чтобы придать ему уверенности.
Между прочим, опыт первых свиданий отсутствует не только у Чарли.
— Ну, пошли отсюда, — с улыбкой предлагает Дев, убирает ладонь с колена Чарли и машет официанту, который не удаляется с орбиты Чарли дальше чем на десять футов. Дев просит счет. — Пока мы здесь, проведем быстрый эксперимент, ладно?
Чарли смотрит скептически, но кивает.
— Ладно.
— Скажи, о чем ты думаешь прямо сейчас.
Чарли сжимает губы в тонкую тревожную полоску и опускает взгляд на свою опустевшую тарелку.
— Отключи самоцензуру, долгие размышления, страх сказать не то, что нужно, — велит Дев. — Просто озвучь то, о чем думаешь в этот конкретный момент.
— М-м-м…
— Долгих размышлений не надо!
Внезапно, совершенно неожиданно Чарли перехватывает его взгляд, и Дев забывает, что намеревался смотреть ему лишь на левое ухо.
Теперь перед Девом лицо Чарли в полном великолепии — беспокойные серые глаза, под которыми после недавней драки залегли бледные тени, белокурые волосы, ямочка на подбородке. Чарли смотрит и смотрит на него, а когда открывает рот, у Дева сердце выскакивает из груди и уходит в пятки.
— У тебя все лицо в голландском соусе, — выдает Чарли.