Рядом с сергачем, как и в других рассказах, народ, толпа, сбежавшаяся в праздничный день со всех концов большого села Бушнева. Стена зрителей густа и разнообразна, она так же собирательна, как и в «Крестьянских посиделках». «…Тут были и подвязавши пестрые передники под самые мышки доморощенные оженушки, охотницы щелкать орехи, хихикать, закрываться рукавом и прятаться друг у дружки за спиной. Толкались и ребята в рубашках без шапок… Подобрался позевать и приезжий посадский парень, вырядившийся в свою праздничную синюю сибирку… Подошел посмотреть и волостной писарь в халате».
Народное искусство (а перед ними разыгрывалась «медвежья комедия» с изображением всех ее сцен, песенок, прибауток. — А.Ф.), по наблюдениям Максимова, — «диковинное наслаждение», «истинный на улице праздник». Автор описывает и комментирует все действия сергача и медведя: медведь пятится назад и переступает с ноги на ногу, привстает на задние лапы, лежит на спине, болтает ногами и машет передними лапами, изображая как молодицы-красные девицы умываются студеной водой, смотрятся в зеркало, а старые старухи в бане парятся. В действие включается коза — парень, другой — проводник. Автор пишет: «…вытащив… грязный мешок, он быстро просовывает в него голову и через минуту является в странном наряде, имеющем, как известно, название козы. Мешок этот оканчивается на верху деревянным снарядом козлиной морды, с бородой, составленной из рваных тряпиц; рога заменяют две рогатки, которые держит парень в обеих руках. Поется песенка:
И опять медведь делает круг, и под веселое продолжение хозяйской песенки, которая в конце перешла уж в простое взвизгиванье и складные выкрики, с трудом можно различить только следующие слова:
Так же, как и в других рассказах, здесь народное искусство входит в крестьянский быт. Запечатленные в прозе Максимова культурные стереотипы эпохи приобретали значение национально-демократических символов и влияли на прогрессивное развитие России в русле ее традиций. В рассказе автор приводит реакцию зрителей: «девки хохочут», «ребята закатились от смеха». В повествование включаются диалоги, которые ведет сам рассказчик, старик-крестьянин, а затем любознательные завсегдатаи питейного заведения. Поджигали сергача вопросы его слушателей, хитрая речь и хмельная водка. И вот уже сергач рассказывает всю подноготную, которую у него, у трезвого, не вышибешь колом. Рассказчик замечает: «…не уйти сергачу от любопытных вопросов и не отмолчаться ему, когда возьмет свое задорный хмель и начнет подмывать на похвальбу и задушевность». История сергача, рассказанная им самим, выводит героя за пределы только социального типа, обнажая внутренний индивидуальный мир, его человеческие качества, углубляется психологическая нюансировка образа, сцен, чувств, действий героя. Сергач способен любить, плакать, терпеть обиды ради привязанности к медведю, когда поп стыдит его на глазах народа, да так, «что земля под ногами горит». «Крепко стоит сергач-крестьянин за знакомое и привычное, только бы полюбилось ему ремесло это», — пишет автор. Решительно, с достоинством отвечает сергач на предложение барина продать медведя на обивку полости казанских саней: «Нет, кормилец, ста рублей твоих не надо!» И это в тот момент, когда крестьянская бедность вопиюща: жена померла, домишко весь ветром продуло и солому всю снесло.
Речь сергача полна народных выражений: «Где сухо — тут брюхо, а где мокро — там на коленочках», «Зелен горох невкусен, человек не искусен», «И толк бы в тебе есть, да знать не вытолкан весь!». Наличие фольклора в художественной системе прозы создает и психологические коллизии, способствует раскрытию индивидуальной психологии героя, обнажает мир его эмоций. В общении с фольклором раскрываются самобытные характеры, проявляется талантливость народа и его мастерство.
Через рассказ сергача, речевую характеристику, включение фольклорных жанров и этнографии быта в повествование входит народная стихия и, вместе с тем, раскрываются социально обусловленные и индивидуальные черты персонажей. Сам же герой Максимова всегда среди народа — толпы, массы, крестьянской семьи.
И в этом рассказе в питейном заведении автор скупо, но выразительными деталями рисует слушателей сергача, создавая напряженную психологическую ситуацию. «Кто-то из слушателей подперлись локотками… а краснорожий сиделец всею массою жирного тела перетянулся через стойку и вытаращил масляные глаза».
Слушатели активно вмешиваются в повествование, и в итоге рассказ сергача вызывает единодушный тяжелый вздох. Таким приемом автор как бы усиливает трагизм положения умного талантливого крестьянина-отходника, судьба его типична. И следующая картина, рисующая грустную дорогу путников, тоже воспроизводится глазами народа, ее наблюдает вятский, выйдя на крыльцо питейного заведения. «И видит он, как поднялся сергач на гору и повернул направо к густому перелеску. Все меньше и меньше становились путники, чуть-чуть видна в дали деревенька… и ничего кругом: одно только длинное поле, по которому босому пройти кромешная мука: торчат остатки ржаной соломы… Идет хозяин все впереди, опираясь на палку, чуть-чуть передвигая ноги и низко опустив голову плетется и его медведь, сзади идет с котомкой коза-щелкунья. Можно еще и цепь различить, и ноги пешеходов, но вот все это слилось в одну сплошную массу и чуть распознаешь их от черного перелеска. Скоро и совсем потонули они в куче деревьев. Вот завыли где-то далеко собаки, видно, почуяли незнакомого зверя и дикое мясо».
Описывая их путь, автор включает пейзажные зарисовки: это гора, оголенный пар, деревенька, длинное поле, остатки ржаной соломы с пестами, черный перелесок, куча деревьев. Казалось бы, что это этнографически точный пейзаж, однако он служит для создания картины одиночества, затерянности человека в этом огромном пространстве, поглощения его окружающим безрадостным миром. Психологическая напряженность усиливается упоминанием о завывании собак, доносившемся до слуха путников, так и наблюдающего картину вятского. Поэтому и вздыхает он, вернувшись в питейный дом, и не случайно пытается запить тяжелое зрелище красулею. Финал рассказа психологически предопределен. Автор как бы подчеркивает трагизм положения умного, талантливого крестьянина, скупыми деталями воссоздается картина человеческой трагедии. Этнографический рассказ приобретает и психологические черты, психологизм входит в него как художественный элемент.
Ранние произведения Максимова включаются в литературный процесс 50–60-х годов. В разработке народной темы Максимов идет по пути, проложенному Далем и Григоровичем. В писательской манере Максимова уже в 50-е годы проявляются характерные особенности русской литературной школы. Однако несмотря на близость первых его произведений к физиологическим очеркам, уже проявляется стремление Максимова-писателя изучить, исследовать общественные явления, вскрывая внутренние связи и конфликты, обнажая социальное и имущественное неравенство.
Очерки и рассказы Максимова приобретают социальное звучание. В них выражаются его демократические устремления. Эта направленность его очерков и рассказов ставила Максимова в один ряд с писателями-демократами 1860-х годов.
Вместе с тем уже в раннем творчестве Максимова проявились специфические черты и особенности его художественного метода, которые позднее позволили А.Н. Пыпину назвать его одним из лучших представителей нового общественно-этнографического направления русской литературы. Этнография и фольклор органично вошли в повествование о крестьянском быте и создали особый тип художественно-этнографической прозы, для которой характерна точность и полнота в изображении этнографических явлений, запечатление фольклора в живом процессе народной жизни. Обилие фольклорных включений, введение в текст различных жанров народного поэтического творчества придают прозе писателя фольклоризованный характер.