Молодая женщина, будто бы незнакомая рассказчику, должна восприниматься как компенсирующая фигура — «анима». Она представляет сферу бессознательного более полно, чем просто «тень», ибо добавляет к общей характеристике личности недостающие ей женственные черты. Вообще говоря, подобная фигура в своем наиболее явном виде обнаруживается в тех случаях, когда сознание глубоко проникает в «теневую» сферу собственного «Я»; в качестве психологического фактора она оказывает наибольшее воздействие, когда женственные свойства личности еще не распознаны, не восприняты, одним словом — не интегрированы. Пока противоположности не пришли к примирению, целостность личности остается нереализованной, а «Самость», как ее символ, пребывает на уровне бессознательного. Но с того момента, как процесс индивидуации начинает набирать силу и основные признаки целостной личности объединяются в некое подобие первоначального эскиза «Самости», последняя благодаря проекции может
1) Имеется в виду последняя сцена второго акта («Скалистые бухты Эгейского моря») второй части трагедии Гёте. Кабирыв греческой мифологии — демонические существа, наделенные особой мудростью и ведущие свое происхождение от бога огня Гефеста. Культ кабиров, носивший эзотерический характер, был распространен в позднеантичную эпоху.
проявиться как завершенное целое; это целое, однако, в известной мере как бы скрыто за анимой. Анима, благодаря своему удивительному спокойствию и уверенности в себе, противопоставляется возбужденности «Я»-сознания, и посредством числа 8 намекает на целостность, на «Самость», проекция которой уже намечена в форме летающего объекта.
Торжественная атмосфера начала сна обусловлена предчувствием огромной значимости Самости как «распорядителя» и «организатора» личности, а также ощущением исключительной важности архетипов как доминант коллективного бессознательного, которые воздействуют на личность и, принимая форму метафизических принципов, устремляют сознание к достижению целостности. Торжественное настроение соответствует Богоявлению, которое вызывает страх, ибо вследствие него может возникнуть мировая война или космическая катастрофа. Анима, однако, обладает более глубоким знанием. Разрушений, которых боится рассказчик, не видно: по крайней мере в его непосредственном окружении не происходит ничего по-настоящему опасного, несмотря на охватившее рассказчика чувство паники. Анима игнорирует страх рассказчика перед катастрофой; она указывает ему на его собственную смерть как на истинный источник страха.
Близость смерти, ее непосредственное созерцание часто приводят к совершенству, недоступному никаким волевым усилиям и осознанным намерениям. Смерть — великий «завершитель», подводящий окончательный баланс человеческой жизни. Лишь через смерть человек так или иначе достигает целостности; смерть — это конец эмпирического человека и конечная цель жизни духа в том смысле, который вкладывает в это понятие Гераклит, утверждая: «Дионис же, ради которого они неистовствуют в вакханалиях, тождественен Аиду» 1. Все незавершенное, непреодоленное, не успевшее найти свое окончательное место испытывает тревогу в связи с приближением конца и в страхе отступает перед мыслью об окончательном «расчете». Человеку свойственно всячески избегать осознания тех
1) Текст Гераклита Эфесского, греческого философа конца VI — начала V века до н. э., приводится в переводе М. Дынника: Гераклит Эфесский. Фрагменты. — М., 1937; фрагмент 15.
элементов, которых ему не хватает для достижения целостности; вследствие этого задерживается момент осознания им Самости и, соответственно, момент спокойного, безмятежного приятия смерти. Самость сохраняется в состоянии проекции. В случае рассматриваемого сна она обнаруживает себя в виде Юпитера, однако последний, приближаясь к Земле, дробится на большое количество мелких небесных тел — своего рода множество «Самостей» или отдельных душ, врезывающихся в землю; таким образом, Юпитер «интегрируется» в наш мир. В мифологическом плане этот образ ассоциируется с инкарнацией, воплощением божества, а в психологическом плане он означает проявление бессознательного процесса на уровне сознания.
Вот почему я посоветовал бы рассказчику рассматривать страх по поводу всеобщей катастрофы, выраженный в его сне, с точки зрения собственной смерти. При таком подходе характерный смысл приобретает то обстоятельство, что предполагаемый год смерти рассказчика совпадает с серединой критической фазы между 1960 и 1966 годами. Конец света, намеченный в сновидении, ассоциируется, таким образом, с собственным концом субъекта: речь идет в первую очередь о катастрофе личного характера, о жизни отдельного человека, приходящей к своему завершению. Но поскольку символика сновидения явно относится к некоей коллективной ситуации, субъективный аспект НЛО мне кажется заслуживающим обобщения: летающие объекты выступают как проекция страха смерти, пока еще не распознанного и остающегося на уровне бессознательного.
После первоначальных оптимистических рассуждений о космических пришельцах пришло время разговоров об исходящей от них возможной опасности, об угрозе агрессии со всеми ее нежелательными и непредсказуемыми последствиями. В наше время нет особой необходимости задумываться о мотивах, в силу которых латентный и почти незаметный в обычных условиях страх смерти обостряется до чрезвычайной степени; эти мотивы совершенно очевидны и дополняются сознанием того, что любая расточительность по отношению к жизни, любые отклонения от нормального ее течения равноценны смерти. Это последнее обстоятельство — помимо опасностей, исходящих от атомного оружия и других факторов — может объяснить обострение страха смерти, которое наблюдается именно в нашу
Рис. 1: Видение НЛО
эпоху, когда жизнь для очень многих потеряла свой глубинный смысл, а свойственные ей ощущения и ритмы вечности сменились неумолимым тиканьем секундной стрелки. Вот почему хочется пожелать людям найти в себе компенсирующее начало, сопоставимое с анимой из рассматриваемого сновидения, и посоветовать им выбрать девиз по примеру Ханса Хопфера, базельского ученика Гольбейна, жившего в XVI веке: «Смерть — последняя черта сущего; я не отступаю ни перед одной» 1.
ПЯТЫЙ СОН
Этот сон рассказан дамой с университетским образованием. Он приснился ей много лет назад, без всякой связи с феноменом НЛО.
«На краю мира, как бы в ожидании чего-то, стоят две женщины. Старшая, более высокого роста, поражена параличом. Ее облик напоминает мне мою подругу мисс X . Она смело глядит вдаль. Более молодая ниже ростом; ощущая свою силу, она поддерживает старшую под руку, но ей не хватает смелости смотреть вдаль. Во второй из женщин я узнаю себя. В небе, слева от себя, я вижу луну и утреннюю звезду, а справа— восходящее солнце. С правой стороны появляется парящий предмет эллиптической формы, отливающий серебром. Его экипаж выстроился в ряд вдоль борта. Члены экипажа выглядят как люди в серебристо-белых одеждах. Две женщины, покоренные этим видением, трепещут в неземном, космическом пространстве: подобное доступно человеку только во сне».