Лейтенант был тот самый, которому Юрий пообещал открутить голову, и то, что он старательно смотрел в сторону, было вполне объяснимо. Юрию захотелось крикнуть ему что-нибудь вслед, чтобы бравый страж порядка обмочился с перепугу.
Дождавшись, когда лейтенант семенящей походкой скрылся за углом, Юрий не спеша сошел с крыльца. Омоновские автофургоны уже уехали - возможно, на базу, а может быть, опять кого-нибудь усмирять с помощью наручников и резиновых дубинок. Напротив крыльца стояли только "уазик" с помятым крылом да пара сине-белых "Жигулей" с гербами и мигалками на крышах. Под капотом "уазика" лениво ковырялся толстозадый сержант. Когда Юрий проходил мимо, он повернул в его сторону недовольное лицо, но, встретившись с Филатовым взглядом, поспешно отвернулся.
Юрий медленно шел в сторону метро, размышляя о том, что завтра нужно будет тащиться в Быково забирать то, что осталось от машины, и что заработки его теперь накрылись до тех пор, пока он не приведет машину в порядок, и что чинить "Победу" не на что, и что деньги, по всей видимости, вообще несовместимы с ним, Юрием Филатовым... Это были поверхностные мысли на злобу дня, и они не могли испортить удовольствие от неторопливой прогулки после долгих томительных часов, проведенных в отделении милиции.
- Ну что, богатырь, выпустили? - неожиданно услышал он и резко обернулся на голос.
Он увидел прижавшуюся к тротуару огромную приземистую машину, сверкавшую черной эмалью и надраенным хромом. У машины были несовременные, странно знакомые очертания, и Юрий с некоторым изумлением убедился, что перед ним старый правительственный "ЗиЛ". В этом глухом переулке лимузин смотрелся странно.
Стекло в передней дверце было опущено, и из окна выглядывал улыбающийся Самойлов.
- А, писатель, - устало сказал Юрий. - В чем дело?
- Ты все еще меня не полюбил, - с напускной печалью констатировал литератор. - А зря! Я, между прочим, тебя из такого дерьма вытащил, что подумать страшно. Мусора тебе дело хотели пришить. Если бы не я, ты бы уже в Бутырке загорал.
- Как хорошо быть кавалером, - сказал Юрий и выстрелил окурком в темноту.
- И лауреатом в придачу, - добавил Самойлов и самодовольно хохотнул. - Но лучше всего иметь влиятельных знакомых. Ну, и деньги, конечно.
- Ну ладно, - сказал Юрий. - Спасибо за помощь. Я, пожалуй, пойду.
- Вот так просто повернешься и пойдешь? - огорчился Самойлов. Он осторожно потрогал распухшую щеку, поморщился и ухмыльнулся. - Как ты полагаешь, спросил он вдруг, - существует ли разница между гордостью и гордыней? Говорят, гордость - это хорошо. Дворянская гордость, национальная гордость, вообще гордость... А гордыня - это плохо. Значит, разница должна быть. Но вот в чем она, эта разница? Где проходит граница?
- Вы меня спрашиваете? - удивился Юрий.
- А кого же мне еще спрашивать?! Ты так себя ведешь, словно тебе это доподлинно известно.
- Слушайте, писатель, - сказал Юрий. - Я вам действительно благодарен, но я чертовски устал и до неприличия проголодался. Мне недосуг решать философские ребусы, стоя на тротуаре в двух шагах от райотдела.
- Так садись в машину, - предложил Самойлов. - Зря я, что ли, сюда притащился? Садись, подвезу. Ты меня подвез, я - тебя... Ну?
Юрий дотронулся до заклеенной пластырем гули на затылке, пожал плечами и, обойдя лимузин, уселся на переднее сиденье рядом с Самойловым. Литератор выудил откуда-то плоскую стальную фляжку, свинтил колпачок, глотнул и протянул флягу Юрию. Филатов отрицательно покачал головой.
- Что?! Не хочешь?! - удивленно спросил Самойлов.
- Не люблю пить на голодный желудок. Развозит, - соврал Юрий. Он не испытывал ни малейшего желания пьянствовать в такой компании. Особенной благодарности к Самойлову он не чувствовал: у того наверняка были свои причины, чтобы похлопотать о незнакомом человеке.
- Развозит? - удивился Самойлов. - А по тебе не скажешь... Тогда, может, закуришь?
Он протянул Юрию открытый портсигар, в котором было несколько папирос. Юрий снова покачал головой.
- Как хочешь, - Самойлов защелкнул портсигар и затолкал его в карман. Так куда поедем? - А черт его знает... Надо бы машину из Быково забрать...
- Запросто! Хотя зачем тебе эта развалюха? Давай, я тебе новую подарю.
- Спасибо, - отказался Юрий. - Моя мне дорога как память.
- Вот разве что... - Лимузин мягко тронулся с места и бесшумно покатился вперед. - Тогда, может, деньжат на ремонт подкинуть?
- У вас хороший автомобиль, - перевел разговор на другую тему Юрий.
- А, - Самойлов небрежно махнул рукой, - подарок от поклонников.
Юрий немедленно вспомнил, что Арцыбашев называл Самойлова проституткой, и с трудом сдержал улыбку.
Водил Самойлов отвратительно. Всякий раз, когда он переключал передачу, тяжелая машина принималась грохотать по дороге. Но скорость Георгиевский кавалер любил, и Юрий с трудом подавлял в себе желание дать ему по рукам и отобрать руль или просто зажмуриться и не открывать глаз до самого аэропорта.
Старый лимузин стремительно мчался по вечерней Москве, литрами глотая дорогой бензин. В мягком сиянии приборного щитка Юрий видел, что Самойлов загадочно улыбается. Оставалось только гадать, что ему нужно от Юрия.
- Ты хороший парень, - начал Самойлов.
- Спасибо.
- Не перебивай. Ты силен, ловок, умеешь драться и при этом неглуп. Такие люди, если хочешь знать, встречаются не так уж часто. Один на тысячу, а может, и больше.
- Надо же, - не удержавшись, вставил Юрий. - Никогда бы не подумал!
- Вот и подумай... Я намерен заняться политикой, и человек вроде тебя мог бы быть мне очень полезен.
- В каком качестве?
- Берешь быка за рога? Что ж, это правильно. Пока что я мог бы использовать тебя в качестве водителя и охранника - на первое время, сам понимаешь. Потом, когда мы познакомимся поближе...
- Когда вы запомните мое имя, - уточнил Филатов.
- А?.. Ну да, вот именно. Так вот, немного позже, когда станет понятно, что ты из себя представляешь, я мог бы подыскать тебе другое место в моей команде. Деньгами не обижу, будь спокоен. И вообще, жить будешь как у Христа за пазухой.
Юрий зевнул, деликатно прикрыв рот ладонью.