– А ты хочешь этого?
– Почему вам не помогают дети? ― сменил тему Марк.
– Детей нет, а муж умер несколько лет назад, ― мягко улыбнулась Лилия.
– Должно быть, вы скучаете по нему? ― вежливо предположил он.
– Признаюсь, я вышла замуж по расчету…
После того, как их пути с Петей разошлись, Лилечка не смогла никого найти. Поначалу это не сильно её беспокоило, но месяц за месяцем тучи сгущались.
К тому же с родителями начались проблемы. Мать не прекращала ворчать. Был бы он с тобой, был бы он здесь, была бы ты с ним ― всё было бы иначе, повторяла она. Но Пети не было и уже быть не могло. Он почти сразу встретил на новой работе новую же девушку, и с ней, судя по слухам, сложилось всё куда лучше, чем с Лилей.
Во время расставания Петя сжимал руки Лили и рыдал, что никого не найдет, ни с кем не будет больше таких отношений, но никого не нашла как раз она.
― Когда же мне наконец сделали предложение, я не смогла отказаться. Моему мужу было одиноко значительно дольше, чем мне. И он всегда был вежлив и галантен. Открывал двери, подавал пальто, подвозил на работу, частенько водил в рестораны по выходным, благо денег у него всегда хватало.
– Что же было не так? ― спросил Марк, стараясь казаться равнодушным. Что-то в истории этой пожилой женщины цепляло его, казалось интересным.
Лилия улыбнулась и взглянула на часы:
– Положенный час ты отсидел, мама будет тобой гордиться. Надеюсь, я не слишком тебя утомила своими рассказами.
Марк кивнул и, быстро помыв чашки, пошел обуваться.
5
Мой дорогой, мой любимый, мой свет.
Сейчас от тебя действительно остался лишь свет, ты превратился в горстку пепла.
Я давно сбилась со счета. Какое это письмо? Впрочем, не важно, ведь ты не читал ни одного из них.
Помню, в первых письмах я умоляла тебя простить меня и передумать, они были написаны в период, когда мы не общались.
В следующих я раз за разом перебирала драгоценные жемчужины тех дней, когда легко было представить, что мы вместе. Я и сейчас живу всё в том же городе, всё в той же квартире, регулярно обхожу те же улицы. С годами стало сложнее, я ползаю как черепаха, едва могу добраться до ближайшего парка, но и там в воздухе, на ветках деревьев, в охапках опавшей листвы остаются обрывки воспоминаний. Кажется, только ими я и жила все эти годы.
Знаю, что на самом деле ты любил меня. Знаю теперь, потому что ты признался мне несколько недель назад, но на самом деле чувствовала это и раньше. В какой момент нас оттолкнуло друг от друга? Был ли это мой страх неизвестности, одиночества, из-за которого я была с Петей так долго? Был ли это твой страх совершить ошибку, позволить себе свои чувства?
Едва ли мы однажды узнаем.
В некотором извращенном смысле я даже рада, что всё сложилось именно так. Человеческие отношения ― очень хрупкая вещь. Мы могли растоптать наши чувства, решившись, попытавшись, передумав. Сейчас же мы будем вместе иначе ― и уже навсегда.
Но могу ли я не думать, какими стали бы эти годы, если бы мы были друг у друга? Как мы просыпались бы, смеясь, щекоча друг друга и целуясь. Как готовили бы по утрам ты чай, а я кофе. Как по пятницам после работы ты творил бы на кухне нечто особенное, чего не подают и в самых шикарных ресторанах, а я доставала бы из шкафа наши любимые позолоченные высокие бокалы для вина. Как мы праздновали бы каждый месяц, который провели вместе и в котором спасли друг друга снова. Как постепенно седели бы твои виски, а я выбирала бы стрижки всё короче и юбки всё длиннее. Как ты бросил бы курить, а я ― пить, а потом наоборот. Как мы гуляли бы в том самом парке по утрам с твоей любимой колли, а потом со следующей, а потом ещё с одной, ведь собачий век гораздо короче нашей любви.
Смогли бы мы так жить? Смогли бы мы стать по-настоящему счастливыми?
Мне хочется верить, что да. Мне хочется верить, что нет.
Навсегда твоя, Лилия.
6
На этот раз позвонила в дверь Крис уже смелее.
Лилия открыла не сразу и показала на прижатую к уху телефонную трубку.
– Да-да, я могу принять вас завтра утром, нам надо успеть составить документ…
Кристина прошептала:
– Я пока протру пыль.
Возможно, хозяйка этого и не услышала. Она уже направилась в кухню и плотно прикрыла за собой дверь.
Девушка зашла в ванную помыть руки и найти подходящую тряпку. В чужих домах ей всегда было чуть неловко оттого, что всё дышит чужой жизнью, и, казалось, стоит притронуться ― сразу что-то сломаешь. Неловко и всё же любопытно.
Ремонт в ванной явно был сделан значительно раньше, чем в остальной квартире. Побелка на потолке шелушилась, краска на стенах была покрыта пятнами, которые Лилии не удалось или не захотелось оттереть.