— Оно кажется подозрительным с первого взгляда, даже если не приглядываться, — сказал я. — Особенно меня интересует вот что: что она рассказала тебе о своей семье.
— Послушай, Дональд, вот именно здесь мы с тобой расходимся во взглядах. Тебя всегда интересуют самые незначительные детали, которые не имеют ни малейшего отношения к делу. А я…
— Другими словами, — перебил я, — она тебе так ничего и не сказала о своей тетушке.
— У меня есть теткин адрес. И она мне сказала, что красавец мошенник назначил старушке свидание в четыре часа дня.
— А она тебе говорила что-нибудь о пристрастиях своей тетушки, ее жизни, делах, любовных приключениях?
— Иди ты к черту! Она подписала чек на двести долларов! И не учи меня, как надо работать.
— Я не учу. Просто хотел порассуждать немного вместе с тобой. Может быть, составить схему.
— Понятно. А теперь я думаю, что ты отправишься баиньки, — сказала она язвительно, — и тебе будет сниться милая крошка, рисующая схему. Боже мой! Он вез ее домой, черт знает в какую даль! А зять собирался отвезти его обратно. Как мило! А как удобно! И конечно же ты держался за руль обеими руками. И ты, разумеется, рассказывал ей о книгах, об астрономии, о театральных постановках, и бедной девочке ничего не оставалось, как завезти тебя в мотель и…
— Но она меня действительно завезла, — перебил я.
— Пусть это послужит тебе уроком.
— Когда будешь ехать через город, поезжай по Седьмой улице. Я хочу выйти у гостиницы «Вестчестер Армз». Мне кажется, нужно уделить особое внимание мистеру Томасу Дэрхэму.
— Пожалуйста, будь осторожен, не выдай себя ничем, — сказала Берта. — Сдается мне, что ты все-таки проболтался. Если бы Дэрхэм знал, что ты за ним следишь…
— Если бы он знал, что я за ним слежу… — передразнил я. — Да он бывалый проходимец и мысли чужие умеет читать. Не волнуйся. Я все сделал как надо. Не придерешься.
Берта фыркнула:
— За те десять минут, что ты шел по его следу, он успел вызвать эту рыжую селедку.
— Не десять, а двадцать.
— Ну ладно, двадцать. Вполне достаточно, чтобы дозвониться до какой-нибудь красотки, у которой много всего: и грудь, и зад, и ноги… И науськать ее на тебя. Вот что я тебе скажу: этому парню стоило только взглянуть на тебя, и он сразу понял, что ты падок на девок, и… ну что тут говорить… ей и делать ничего не надо было — только остановить машину перед мотелем да притвориться, что ее тошнит. Боже мой!
Я ничего не сказал. А что я мог сказать?
Берта поехала по Седьмой улице и остановила машину напротив гостиницы.
— Не надо здесь останавливаться, — сказал я, — поезжай вниз по улице и примерно через полквартала остановись и жди. Я тебя найду, как только освобожусь.
— Черта с два, — сказала она сердито, — я еду домой и ложусь спать. Это твоя работа, а не моя. Я и так с тобой намоталась. Освободишься — лови такси. И не забудь составить перечень расходов, чтобы я могла предъявить клиенту счет за транспортные услуги.
Я захлопнул дверцу. Берта включила скорость и отъехала, оставив за собой хвост отработанного газа.
Я вошел в гостиницу. В вестибюле было несколько человек. Дэрхэма среди них не было. Я заглянул в коктейль-бар. И там его не было. Тогда я по гостиничному телефону позвонил портье и сказал:
— Я ищу человека по имени Джером К. Дэрхэм из Массачусетса. Он у вас не останавливался, случайно?
Дежурная довольно долго не отвечала, я слышал, как она перелистывает книгу записей. Наконец она сказала:
— Нет. У нас такого нет.
— Странно. А вы уверены?
— Да.
— А вообще, у вас хоть какие-то Дэрхэмы есть?
— Сейчас нет, — ответила она. — Был Томас В. Дэрхэм, но он съехал примерно час назад.
— Спасибо, — сказал я. — Это все, что я хотел узнать, — и повесил трубку.
Я начал очень осторожно расспрашивать посыльных и швейцара. Дэрхэм съехал. У него был багаж: сумка, портфель и чемодан с двумя маленькими медными висячими замками.
Посыльный снес багаж вниз. Швейцар помнит, что вещи стояли у двери. Но он был очень занят, помогал подносить чемоданы. И когда, наконец, оглянулся, чтобы спросить у владельца багажа, не нужно ли ему поймать такси, вещей и след простыл. Их владельца тоже нигде не было видно.
Швейцар был уверен, что Дэрхэм не брал такси. Я спросил, может, частная машина его подобрала. Но швейцар сказал: «Вряд ли». Я спросил, куда этот Дэрхэм мог подеваться. В ответ швейцар глупо ухмыльнулся и почесал голову.