Несколько минут Северьянов и Токарева стояли молча. В глазах девушки притаилось любопытство. В еле заметной ее улыбке Северьянов читал нетерпеливый вопрос.
— А по-моему, — вдруг услышали они, словно отполированный, с замечательной дикцией голос, — педагог, как и врач, должен быть вне политики, Школа должна быть автономной. Я согласен с тем, что трудовая школа — это не класс, не лаборатория. Трудовая школа — это доподлинное поле, луг, огород, лес, река, фабрика, завод, где учащие и учащиеся занимаются посильным трудом. Роль учителя в такой школе должна быть пассивной, роль ученика — активной.
— Вот проклятый кадет! — не утерпел Северьянов. — Слышите, Маруся, как он искусно подливает в бочку меда свой кадетский провокаторский деготь.
Токарева взяла под руку Северьянова и поторопилась увести от новой митинговой схватки.
— Нет, Маруся, какой гнус, а?! Разве же мы отрицаем работу над книгой? Ведь мы сейчас по каждому предмету читаем в объеме университетского курса тысячи страниц. А он поддакивает нашим левакам-прожектерам и тут же вворачивает свое иезуитское — автономию школы и пассивную роль учителя…
— Еще Герцен сказал, — согласилась Токарева, — что мысль надо воспитывать фактами, но в то же время он сам был большой книголюб, говорят, читал по пятидесяти страниц в час.
— Вот видишь, а этот иезуит… — Северьянов нетерпеливо оглянулся. — Смотри, смотри, Маруся! Этот очкастый вусовец лезет на скамейку!
Токарева резко отстранилась от Северьянова. Ее лицо стало жестким и холодным.
— Идите революционизировать кадета! Торопитесь, а то опоздаете!
У скамейки, на которую пытался взгромоздиться кадет-вусовец, послышался шум и смех. Что-то грузное упало и глухо стукнулось о сырой песок.
— Все в порядке: наши ребята стащили этого кадетского провокатора. — Северьянов взял Токареву под руку и, улыбаясь, договорил тоном беззаботной шутки: — А детинка, должно быть, с осьминку: даже здесь, под нами, земля колыхнулась.
Токарева не знала, что сказать, и отвернулась: она не одобряла грубых митинговых приемов лишать слова ораторов, неугодных большинству.
На месте поверженного в прах кадета-вусовца на скамейке уже маячила тощая фигура Гриши Аксенова. Высоко подняв руку с зажатой в пальцах студенческой фуражкой, он громко кричал, хотя слушателей у него было не больше десятка:
— Товарищи, я вижу, остались только те, кого кровно волнует вопрос: какой должна быть новая школа?..
Северьянов и Токарева, не торопясь, вышли на центральную дорожку парка. К ним глухо и еле различимо все еще долетали вдохновенные Гришины слова:
— Нет учебников, нет тетрадей. Но не надо бояться отсутствия того или другого нужного фактора, а, надеясь на собственные силы, не ожидая похвал и славы, находить выход из всякого положения на месте…
После нескольких минут раздумья Токарева повторила:
— Не ожидая похвал и славы… Хорошо сказано! Ну, а вот, если вас не хвалят, а только критикуют?
— Что говорят о нас сейчас кадеты, эсеры и меньшевики на всех перекрестках — это не критика.
— Но вас лично она все-таки огорчает?
— Нисколько. Вы, Маруся, считаете меньшевиков и правых эсеров строителями социалистического общества?
— Нет, конечно.
— Тогда почему столяр, который вдохновенно создает прекрасную вещь и уже видит ее в идеале, должен огорчаться тем, что человек, ничего не понимающий в столярном деле, не одобряет его честной работы?
— Да, вы правы! Самое главное в жизни — хорошо знать свое дело, иметь идеал и бережно хранить его, чтоб было к чему стремиться… К критике врагов и инакомыслящих, я согласна с вами, надо быть совершенно глухим.
— Совсем глухим я не умею быть, — возразил Северьянов, — но огорчаться стараюсь как можно меньше…
О чем только в остаток этой последней июньской ночи не переговорили Северьянов и Токарева! Долго, спокойно, но настойчиво доказывал Северьянов левой эсерке правоту большевиков.
Далеко уж за полночь, когда вечерняя заря встречала утреннюю зорьку, на Девичьем поле только-только начали затихать шумные споры, злой и веселый смех. А когда в Новодевичьем монастыре, наконец, пропели вторые петухи, на скамейках и дорожках парка остались одни влюбленные пары да тоскующие одиночки.