— Это хорошо, что работать заставляет! — скептически взглянул на удальца Семен Матвеевич. — А «Отче наш» знаешь?
— Знаю!
— Ну-ка, прочти!
Слепогин Сеня поднял глаза к потолку, протараторил слова молитвы.
— А что такое ад?
— Это на том свете, где котлы кипят!
— Правильно! Но ежели не будете драться, как ваш учитель, за Совет, то мы по-прежнему и в аду будем на бар работать: они будут в котлах кипеть, а мы дрова подкладывать.
Северьянов, не подозревая о просветительской деятельности своего друга, использовал большую перемену для составления тезисов к докладу на завтрашней сходке в Березках. Он, собственно, уже составил их и только перечитывал и вставлял факты, которые надо будет приводить. Первым вопросом было записано: «Разбить в пух и прах эсеровскую брехню о немцах. Немецкие рабочие и крестьяне тоже не хотят воевать. Факты: бунты немецких солдат на фронте… Эсеры с Керенским во главе своими наступлениями и атаками на немцев помогают Вильгельму убеждать немецких крестьян, рабочих и солдат продолжать войну. Рабочим и крестьянам не нужна война! Мы за мир со всеми народами. Надо заставить Временное правительство, Керенского заключить мир без аннексий и контрибуций».
Второй вопрос: «Учредительное собрание третий раз отложено. Мы требуем от правительства Керенского не препятствовать съезду Советов. Сверху донизу по всей России поставить у власти Советы, которые предложат всем воюющим народам справедливый мир».
Третий вопрос: «Надо разъяснить всем — от детей школьного возраста до столетних старух, почему мы должны голосовать только за список большевиков № 7. Потому что большевики против войны, за мир, за рабоче-крестьянскую власть Советов без помещиков и капиталистов, за передачу всей помещичьей земли крестьянам…»
Раздался звонок. Семен Матвеевич, не в пример Просе, звонил оглушительно и властно. Каждый школьник по его звонку летел с улицы птицей и сразу садился за парту.
— Закон божий ребята хорошо знают! — объявил Семен Матвеевич, войдя в каморку учителя и ставя звонок на стопку книг на лежанке.
— А я хочу попу отказать в уроках! — возразил Северьянов, беря с подоконника мел и тетради.
— Не становись между богом и мужиком! Не в твоей это власти.
Северьянов, весело улыбавшийся до сих пор, серьезно посмотрел своему приятелю в лицо, дикое, но умное.
— Какой же ты безбожник после этого?
— А вот такой: власть буржуев в нашей волости мы с плеча рубили, а власть бога с плеча рубить нельзя! Ты лучше самому себе повыше подтяни чересседельник да не поддавайся этой учителке, у которой глаза гуслями играют и заманивают. Не забывай: подстреленного сокола и ворона носом долбит.
В классе Северьянову все было обычно и успокаивало. Поручив дежурному стопку тетрадей для раздачи, он аккуратно вывел букву П на новой (работы Кузьмы Анохова) классной доске, пахнувшей свежим черным лаком.
— Простые палочки вы — умеете писать, — сказал малышам-первоклассникам, — палочку с крючками, загнутыми вверху и внизу, — тоже. Буква П составляется из этих двух палочек: простая палочка впереди, а палочка с крючочками — позади. Понятно?
Малыши ответили перелистыванием тетрадей.
— А вы, — обратился Северьянов ко второму классу, — будете решать примеры на сложение.
У второклассников уже лежали на партах открытые задачники, чистые аспидные доски, зачиненные грифели.
Для старшего класса Северьянов выбрал из диктовника и прочитанных им книг такие предложения, которые выразительно рисовали картины природы или отражали простые человеческие настроения.
— Слушайте! — бросил он третьеклассникам, как, бывало, своему взводу команду. — «Орловский мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, живет в дрянных осиновых избенках, ходит на барщину, торговлей не занимается, ест плохо, носит лапти…»
Андрейка Марков, вытаращив на учителя черные глазенки и наморщив бледный лобик, шевелил губами, стараясь как можно крепче запомнить то, что прочитал учитель. Сын Емельяна Орлова, Максимка, смотрел со второй парты на учителя враждебными немигающими глазами. Лицо его было напряжено, губы сжаты, руки он держал на парте.
— Повтори, Орлов! — Мальчик послушно и быстро встал, почти слово в слово повторил фразу. — Хорошо, садись.
Северьянов прочитал эту фразу еще раз.
— Вдумайтесь все хорошенько в то, о чем здесь говорится, и запишите своими словами.
Дружно заскрипели перья по бумаге. Напряженно дышали прижатые к партам груди, кое-где слышался молитвенный шепот. Северьянов обратился ко второму классу: